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Nascita e vita nascosta di Maria e di Gesu

1. Pensiero d'introduzione: Dio volle un seno senza macchia

"Dio mi possedette all'inizio delle sue opere".
Salomone, Proverbi cap. 8 v. 22

Gesu mi ordina:

«Prendi un quaderno tutto nuovo. Copia sul primo foglio il dettato del giorno 16 agosto. In questo libro si
parlera di Lei».

Ubbidisco e copio:

Dice Gesu:



«Qggi scrivi questo solo. La purezza ha un valore tale che un seno di creatura poté contenere I'Incontenibile,
perché possedeva la massima purezza che potesse avere una creatura di Dio.

La Ss. Trinita scese con le sue perfezioni, abito con le sue Tre Persone, chiuse il suo Infinito in piccolo
spazio - né si diminui per questo, perché I'amore della Vergine e il volere di Dio dilatarono questo spazio
sino a renderlo un Cielo - si manifestd con le sue caratteristiche:

il Padre, essendo Creatore nuovamente della Creatura come al sesto giorno (Genesi 1,24-31) ed avendo una
"figlia " vera, degna, a sua perfetta somiglianza. L'impronta di Dio era stampata in Maria cosi netta che solo
nel Primogenito del Padre le era superiore. Maria puo essere chiamata la " secondogenita " del Padre perché,
per perfezione data e saputa conservare, e per dignita di Sposa e Madre di Dio e di Regina del Cielo, viene
seconda dopo il Figlio del Padre e seconda nel suo eterno Pensiero, che ab eterno in Lei si compiacque;

il Figlio, essendo anche per Lei " il Figlio " e insegnandole, per mistero di grazia, la sua verita e Sapienza
guando ancora non era che un Germe che le cresceva in seno;

lo Spirito Santo, apparendo fra gli uomini per una anticipata Pentecoste, per una prolungata Pentecoste,
Amore in " Colei che amo ", Consolazione agli uomini per il frutto del suo seno, Santificazione per la
maternita del Santo.

Dio, per manifestarsi agli uomini nella forma nuova e completa che inizia I'éra della Redenzione, non scelse
a suo trono un astro del cielo, non la reggia di un potente. Non volle neppure le ali degli angeli per base al
suo piede. Volle un seno senza macchia.

Anche Eva era stata creata senza macchia. Ma spontaneamente volle corrompersi. Maria, vissuta in un
mondo corrotto - Eva era invece in un mondo puro - non volle ledere il suo candore neppure con un pensiero
volto al peccato. Conobbe che il peccato esiste. Ne vide i volti diversi e orribili. Tutti li vide. Anche il piu
orrendo: il deicidio. Ma li conobbe per espiarli e per essere, in eterno, Colei che ha pieta dei peccatori e
prega per la loro redenzione.

Questo pensiero sara introduzione ad altre sante cose che daro per conforto tuo e di molti».

2. Gioacchino e Anna fanno voto al Signore

Vedo un interno di casa. In essa & seduta ad un telaio una donna di eta. Direi, nel vederla coi capelli un
tempo certo neri, ora brizzolati, e nel volto non rugoso ma gia pieno di quella serieta che viene con gli anni,
che ella possa avere dai cinquanta ai cinquantacingue anni. Non piu.

Nell'indicare queste eta femminili prendo per base il volto di mia madre, la cui effigie ho piu che mai
presente in questi giorni che mi ricordano i suoi ultimi giorni presso il mio letto... Dopodomani & un anno
che non la vedo piu... Mia mamma era molto fresca nel volto, sotto i capelli precocemente incanutiti. A
cinquant'anni era bianca e nera come al termine della vita. Ma, tolta la maturita dello sguardo, nulla
denunciava i suoi anni. Potrei percio errare anche nel dare alle donne attempate un certo numero di anni.
Questa che vedo tessere, in una stanza tutta chiara di luce, che penetra dalla porta spalancata su un vasto
orto-giardino - un poderetto, direi, perché si prolunga a sali e scendi su un dolce altalenare di verde pendio -
e bella nei tratti decisamente ebrei. Occhio nero e profondo che, non so perché, mi ricorda quello del
Battista. Ma questo, pur essendo fiero come di regina, € anche dolce. Come se sul suo balenare di aquila
fosse steso un velo d'azzurro. Dolce e un poco appena mesto, come di chi pensa, e rimpiange, a cose perdute.
La tinta del volto e bruna, ma non eccessivamente. La bocca, lievemente larga, € ben disegnata, e sta ferma
in una mossa austera che non ¢ perd dura. Il naso € lungo e sottile, lievemente piovente in basso. Un naso
aquilino che sta bene con quegli occhi. E robusta ma non grassa. Ben proporzionata e credo alta, a giudicare
da come appare seduta.

Mi pare stia tessendo una tenda o un tappeto. Le spole multicolori vanno rapide sulla trama che & marrone
scuro, e il gia fatto mostra un vago intreccio di greche e rosoni in cui verde, giallo, rosso e azzurro cupo si
intersecano e fondono come in un mosaico. La donna veste di un abito semplicissimo e molto scuro. Un
viola-rosso che pare copiato a certe viole del pensiero.

Si alza sentendo bussare alla porta. E alta realmente. Apre. Una donna le chiede: «Anna, vuoi darmi la tua
anfora? L'empiro per te».

La donna ha con sé un frugolino di cinque anni che si attacca subito alla veste della nominata Anna, che lo
carezza mentre va in un altro ambiente e ne torna con una bell'anfora di rame, che porge alla donna dicendo:
«Sempre buona, tu, con la vecchia Anna. Dio te ne compensi in questo e nei figli che hai e avrai, te beata!».
Anna sospira.

La donna la guarda e non sa che dire per quel sospiro; per sviare la pena, che si comprende esiste, dice: «Ti
lascio Alfeo, se non ti da noia, cosi faccio piu presto e ti empird molte brocche e giarre».



Alfeo é ben lieto di restare, e se ne spiega il motivo. Andata via la madre, Anna se lo prende in collo e lo
porta nell'orto, lo alza sino ad una pergola d'uva bionda come il topazio e dice: «Mangia, mangia, che é
buona» e se lo bacia sul visetto impiastricciato di succo d'uva, che il bambino sgrana avidamente. Poi ride di
gusto, e pare subito piu giovane per la bella dentatura che appare e per la giocondita che le copre il viso,
cancellando gli anni, quando il bambino dice: «E ora che mi dai?» e la guarda con due occhioni sgranati di
un grigio azzurro cupo. Ride e scherza chinandosi sui ginocchi e dicendo: «Che cosa mi dai se ti do... se ti
do... indovinal». E il bambino, battendo le manine, tutto ridente: «Baci, baci ti do, Anna bella, Anna buona,
Anna mammal...»

Anna, sentendosi dire: «Anna mamma», ha un vero grido di affetto gioioso e si stringe contro il piccolino,
dicendo: «O gioia! Caro! Caro! Carol». Ad ogni «caro» un bacio scende sulle gotine rosee. E poi vanno ad
una scansia, e da un piatto scendono focaccine di miele. «Le ho fatte per te, bellezza della povera Anna, per
te che mi vuoi bene... Ma, dimmi, quanto mi vuoi bene?». E il bambino, pensando alla cosa che piu I'na
colpito, dice: «Come al Tempio del Signore». Anna lo bacia ancora sugli occhietti vispi, sulla boccuccia
rossa, e il bambino le si strofina contro come un gattino.

La madre va e viene con la brocca colma e ride senza dire nulla. Li lascia alle loro espansioni.

Entra dall'orto un uomo anziano, un poco piu basso di Anna, con una testa di folti capelli tutti bianchi. Un
viso chiaro, dalla barba tagliata in quadrato, con due occhi azzurri come turchesi fra ciglia di un castano
chiaro quasi biondo. E vestito di un marrone scuro.

Anna non lo vede perché volge le spalle all'uscio, e lui le viene alle spalle dicendo: «E a me nulla?». Anna si
volge e dice: «O Gioacchino! Hai finito il tuo lavoro?». Contemporaneamente il piccolo Alfeo gli corre ai
ginocchi dicendo: «Anche a te, anche a te», e quando il vecchiotto si curva e lo bacia, il bambino gli si
avvinghia al collo spettinandogli la barba con le manine e coi baci.

Anche Gioacchino ha il suo dono: leva da dietro alla schiena la mano sinistra e offre una mela cosi bella che
pare di ceramica, e dice ridendo al bambino che tende le manine avidamente: «Aspetta che te la faccio a
pezzi. Cosi non puoi. E pil grossa di te», e con un coltelluccio che ha alla cintola, un coltello da potatore, ne
fa fette e fettine, e pare imbocchi un uccellino nidiace tanta & la cura con cui mette i bocconi nella bocchina
aperta, che sgrana e sgrana.

«Ma guarda che occhi, Gioacchino! Non sembrano due pezzettini del mar di Galilea quando il vento della
sera spinge un velo di nube sul cielo?». Anna parla tenendo appoggiata una mano sulla spalla del marito e
appoggiandovisi lievemente anche lei, una mossa che rivela un profondo amore di sposa, un amore intatto
dopo i molti anni di coniugio.

E Gioacchino la guarda con amore e annuisce dicendo: «Bellissimi! E quei ricciolini? Non hanno il colore
delle biade che il sole ha seccato? Guarda: e dentro c'é misto oro e rame».

«Ah! se avessimo avuto un bambino lo avrei voluto cosi, con questi occhi e questi capelli...». Anna si ¢
chinata, inginocchiata anzi, e bacia con un sospirone i due occhioni azzurro-grigi.

Gioacchino sospira anche lui. Ma la vuol consolare. Le pone la mano sui capelli cresputi e canuti e le dice:
«Ancora occorre sperare. Tutto pud Dio. Finché si & vivi, il miracolo pud avvenire, specie quando lo si ama e
ci si ama». Gioacchino calca molto sulle ultime parole.

Ma Anna tace, awvilita, e sta a capo chino per non mostrare due lacrime che scendono e che vede solo il
piccolo Alfeo, il quale, stupito e addolorato che la sua grande amica pianga come fa lui qualche volta, alza la
manina e asciuga quel pianto.

Non piangere, Anna! Siamo felici lo stesso. lo, almeno, lo sono perché ho te».

«Anche io per te. Ma non ti ho dato un figlio... Penso aver spiaciuto al Signore, poiché mi ha inaridito le
viscere... ».

«O moglie mia! In che vuoi avergli spiaciuto tu, santa? Senti. Andiamo ancora una volta al Tempio. Per
guesto. Non solo per i Tabernacoli. Facciamo lunga preghiera... Forse ti avverra come a Sara... (Genesi 17,
15-21; 18, 10-15; 21, 1-3) come ad Anna di Elcana (1 Samuele 1; 2, 1-10). Molto attesero e si credevano
riprovate perché sterili. Invece per loro, nei cieli di Dio, si maturava un figlio santo. Sorridi, mia sposa. Il tuo
pianto mi € piu dolore che l'esser senza prole... Porteremo Alfeo con noi. Lo faremo pregare, lui che é
innocente... e Dio prendera la sua e nostra preghiera insieme e ci esaudira».

«Si. Facciamo voto al Signore. Suo sara il nato. Purché ce lo conceda... Oh! sentirmi chiamare " mamma "I».
E Alfeo, spettatore stupito e innocente: «lo ti ci chiamo!».

«Sil, gioia cara... ma ce I'hai la mamma tu, € io... io non ho bambino...»

La visione cessa qui.

tanto. Penso e sara contento anche lei (Il direttore spirituale della scrittrice, il padre Romualdo M. Migliorini
dell’ordine dei Servi di Maria a cui Maria Valtorta si rivolge spesso. A volte viene assecondato un suo
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desiderio, come nei Cap 44 e 45, o gli viene dedicato un episodio, come nel Cap 58, o gli viene diretto un
insegnamento, come nel Vol 3 Cap 180 e in Vol 4 Cap 234, o gli viene fatta una confidenza, come nel Vol 3
Cap 185 e 212. Porta la comunione alla scrittrice, vedi Vol 2 Cap 108. Tutto il brano che segue fino alla fine
del capitolo si trova scritto come annotazione all’inizio del quaderno autografo, sulla facciata interna del
riquadro; ma lo abbiamo collocato qui, perché e evidente che si riferisce al contenuto del presente capitolo).
Prima che io iniziassi a scrivere, ho sentito la Mamma dirmi: «Figlia, scrivi dunque di me. Ogni tua pena
verra consolata». E, mentre diceva questo, mi posava la mano sul capo in una carezza soave. Poi € venuta la
visione. Ma sul principio, ossia finché non sentii chiamare la cinquantenne a nome, non compresi d'esser di
fronte alla madre della Mamma e per cio alla grazia della sua nascita.

3. Alla festa dei Tabernacoli. Gioacchino e Anna possedevano la Sapienza

Prima che venga il seguito, faccio una nota.

La casa non mi & parsa quella ben nota, di Nazaret. Almeno I'ambiente &€ molto diverso. Anche I'orto-giardino
€ pil vasto, e oltre si vedono i campi. Non molti, ma insomma ci sono. Dopo, quando Maria € sposa, vi &
solo l'orto, vasto ma limitato a orto, e questa stanza, che ho visto, non I'ho vista mai nelle altre visioni. Non
S0 se pensare che per motivi pecuniari i genitori di Maria si disfecero di parte del loro avere o se Maria,
uscendo dal Tempio, passo in un‘altra casa, forse datale da Giuseppe. Non ricordo se nelle passate visioni e
lezioni ebbi mai accenno sicuro che la casa di Nazareth era la casa natia.

La mia testa e molto stanca. E poi, soprattutto per i dettati, io ne dimentico subito le parole, pur
rimanendomene incisi i comandi e nell'anima la luce. Ma i particolari dileguano immediatamente. Se dopo
un'‘ora dovessi ripetere quel che udii, tolto una o due frasi principali, non saprei piu niente. Mentre le visioni
restano vive alla mente, perché le ho dovute osservare da me. | dettati li ricevo. Quelle invece le devo
percepire. Restano percio vive nel pensiero, che ha faticato a notarle nelle loro fasi.

Speravo ci fosse un dettato sulla visione di ieri. Invece niente.

Comincio a vedere e scrivo.

Fuori delle mura di Gerusalemme, sui colli e fra gli ulivi, vi & gran folla. Pare un enorme mercato. Ma non ci
sono banchi e baracconi. Non vocio di ciarlatani e venditori. Non giuochi. Vi sono tante tende di lana ruvida,
certo impermeabili all'acqua, stese su pioli confitti al suolo, e legate ai pioli sono frasche verdi che fanno
ornamento e frescura. Altre, invece, sono tutte di frasche confitte al suolo e legate cosi, che fanno come delle
piccole gallerie verdi. Sotto ognuna, gente di ogni eta e condizione, e un parlare pacato e raccolto, rotto solo
da qualche strillo di bambino.

Scende la sera e gia le luci di lucernette a olio splendono qua e la per I'accampamento strano. Intorno alle
luci qualche famiglia consuma la cena stando seduta per terra, le madri coi piu piccoli in grembo, e molti di
guesti, stanchi, si addormentano con ancora il pezzo di pane nelle ditine rosee e cadono col capino sul petto
materno come pulcini sotto la chioccia, e le madri finiscono di mangiare come possono, con una sola mano
libera, mentre l'altra tiene contro il cuore il figliolino. Altre famiglie, invece, non sono ancora a cena e
parlano nel semibuio del crepuscolo, attendendo che il cibo sia pronto. Dei focherelli sono accesi qua e 13, e
intorno ad essi si affannano le donne. Qualche ninna nanna lenta lenta, direi quasi lamentosa, culla un infante
che stenta ad addormentarsi.

In alto un bel cielo sereno, che diviene sempre piu azzurro cupo sino a parere un enorme velario di velluto
pastoso d'un nero azzurro, su cui, piano piano, invisibili artefici e decoratori appuntino gemme e lumini,
quali isolati, quali in bizzarre linee geometriche, fra le quali primeggia I'Orsa maggiore e minore con la sua
forma di carro dalla stanga appoggiata al suolo, poi che i buoi furono staccati dal giogo. La stella polare ide
con tutti i suoi bagliori.

Comprendo che é ottobre perché una grossa voce d'uomo lo dice: «Bello questo ottobre come pochi ci
furono!».

Ecco Anna che viene da un fuoco con delle cose fra le mani, stese sul pane che ¢ largo e piatto come una
focaccia delle nostre e fa anche da vassoio. Alle gonnelle ha Alfeo, che ciaramella con la sua vocetta.
Gioacchino, che sulla soglia della sua piccola capanna tutta di frasche parla con un uomo sui trent'anni - che
Alfeo da lontano saluta con uno stridetto dicendo: «Papa» - quando vede avanzarsi Anna si affretta ad
accendere la lucernetta.

Anna passa con il suo incedere regale fra le file delle capanne. Regale e pure umile. Non é altera con
nessuno. Rialza il piccino di una povera, molto povera donna, che le & caduto, inciampando nella sua corsa
sbarazzina, proprio ai piedi e, posto che si & impiastricciato il visetto di terra e piange, ella lo pulisce e
consola e lo rende alla madre accorsa, che si scusa, dicendo: «Oh! non € nulla! Sono contenta che non si sia
fatto male. E un bel bambino. Quanto ha?».



«Tre anni. E il penultimo e fra poco ne avrd un altro. Ho sei maschi. Ora vorrei una bambina... Per la
mamma & molto una bambina...».

«L'Altissimo ti ha molto consolata, donnal» Anna sospira.

E l'altra: «Si. Sono povera, ma i figli sono la nostra gioia e gia i piu grandicelli aiutano al lavoro. E tu,
signora (che Anna sia di piu elevata condizione tutto lo mostra, e la donna I'ha visto) quanti bambini hai?».
«Nessuno».

«Nessuno?! Non e tuo questo?».

«No, di una vicina molto buona. E il mio conforto... ».

«Ti sono morti 0... ».

«Non ne ho mai avuti».

«Ohl», La povera donna la guarda con pieta.

Anna la saluta con un sospirone e va alla sua capanna.

«Ti ho fatto attendere, Gioacchino. Mi ha trattenuta una povera donna madre di sei maschi, pensa!l, e fra
poco avra un altro figlio».

Gioacchino sospira.

Il padre d'Alfeo chiama il suo bimbo, ma questo risponde: «Con Anna resto io. L'aiuto». Ridono tutti.
«Lascialo. Non da noia. Ancora non é tenuto alla Legge. Qui o li non é che un uccellino che mangia» dice
Anna e siede col bimbo in grembo a cui da focaccia e, mi pare, pesce arrostito. Vedo che lavora prima di
darlo, forse gli leva la spina. Prima ha servito il marito. Ultima mangia lei.

La notte & sempre piu gremita di stelle e i lumi sempre pit numerosi nel campo. Poi piano piano molti lumi
si spengono. Sono di quelli che hanno cenato per primi e che ora si mettono a dormire. Anche il brusio
diminuisce lentamente. Voci di bimbo non se ne odono piu. Solo qualche lattante fa sentire la sua vocina di
agnellino che cerca il latte della mamma. La notte soffia il suo alito sulle cose e le persone, e annulla pene e
ricordi, speranze e rancori. Anzi, forse questi due sopravvivono, per quanto attutiti, anche nel sonno, nel
sogno.

Anna lo dice al marito, mentre culla Alfeo che comincia a dormirle fra le braccia: «Questa notte ho sognato
che il prossimo anno io verrd alla Citta Santa per due feste invece che per una sola. E una sara l'offerta al
Tempio della mia creatura... Oh! Gioacchino!... ».

«Spera, spera, Anna. Altro non hai sentito? Il Signore nulla ti ha mormorato al cuore?».

«Nulla. Un sogno soltanto... ».

«Domani ¢ l'ultimo giorno di preghiera. Gia tutte le offerte sono state fatte. Ma le rinnoveremo domani
ancora, solennemente. Vinceremo Dio col nostro fedele amore. 1o penso sempre che ti abbia ad accadere
come ad Anna d'Elcana».

«Lo voglia Dio... e avessi subito chi mi dice: " Va in pace. Il Dio d'Israele ti ha concesso la grazia che
chiedi! "».

«Se la grazia verra, il tuo bambino te lo dira rivoltandosi per la prima volta nel tuo seno, e sara voce di
innocente, percid voce di Dio».

Ora il campo tace nel buio. Anche Anna riporta Alfeo alla capanna contigua e lo pone da sé sul giaciglio di
fieno presso ai fratellini, che dormono gia. E poi si conca a fianco di Gioacchino, e anche la loro lampadetta
si spegne. Una delle ultime stelline della terra. Restano piu belle le stelle del firmamento a vegliare su tutti i
dormenti.

Dice Gesu:

«| giusti sono sempre dei sapienti perché, essendo amici di Dio, vivono in sua compagnia e sono da Lui
istruiti; da Lui, Infinita Sapienza.

I miei nonni erano giusti e possedevano percio la sapienza. Potevano dire con verita quanto dice il Libro,
cantando le lodi della Sapienza nel libro di essa: (Sapienza 8, 2) "lo I'no amata e ricercata fin dalla
giovinezza e procurai di prenderla in sposa "

Anna d'Aronne era la donna forte di cui parla I'Avo nostro. ( Cioé Salomone, in Proverbi 31, 10-31. Seguono
citazioni da: Proverbi 5, 18-19; Sapienza 8, 10.13 ) E Gioacchino, stirpe di re Davide, non aveva cercato
tanto avvenenza e ricchezza quanto virtt. Anna possedeva una grande virtt. Tutte le virtt unite come mazzo
fragrante di fiori per divenire un’unica bellissima cosa, che era la Virtu. Una virtu reale, degna di stare
davanti al trono di Dio.

Gioacchino aveva dunque sposato due volte la sapienza amandola piu d'ogni altra donna™: la sapienza di Dio
chiusa nel cuore della donna giusta. Anna d'Aronne altro non aveva cercato che di unire la sua vita a quella
di un uomo retto, certa che nella rettezza é la gioia delle famiglie. E ad esser I'emblema della " donna forte "
non le mancava che la corona dei figli, gloria della donna sposata, giustificazione del coniugio, di cui parla
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Salomone, come alla sua felicita non mancavano che questi figli, fiori dell'albero che ha fatto un sol uno con
I'albero vicino e ne ottiene dovizia di nuovi frutti, in cui le due bonta si fondono in una, perché, per conto
dello sposo, mai nessuna delusione le era venuta.

Ella, ormai volgente a vecchiezza, moglie da piu e piu lustri a Gioacchino, era sempre per lui " la sposa della
sua giovinezza, la sua gioia, la cerva carissima, la graziosa gazzella ", le cui carezze avevano sempre il fresco
incanto della prima sera nuziale e affascinavano dolcemente il suo amore, tenendolo fresco come fiore che
una rugiada irrora e ardente come fuoco che sempre una mano alimenta. Percio, nella loro afflizione di senza
figli, I'un I'altro si dicevano parole di consolazione nei pensieri e negli affanni.

E su loro la Sapienza eterna, quando fu I'ora, dopo averli istruiti nella vita, li illumino con i sogni della notte,
diana del poema di gloria che doveva da essi venire e che era Maria Ss., la Madre mia. Se la loro umilta non
pensd a questo, il loro cuore perd trepidd nella speranza al primo squillo della promessa di Dio. Gia é
certezza nelle parole di Gioacchino: " Spera, spera... Vinceremo Dio col nostro fedele amore ". Sognavano
un figlio: ebbero la Madre di Dio.

Le parole del libro della Sapienza paiono scritte per loro: " Per lei acquisterd gloria davanti al popolo... per
essa otterrd I'immortalita e lascerd eterna memoria di me a quelli che dopo me verranno ". Ma, per ottenere
tutto questo, dovettero farsi re di una virtu verace e duratura che nessun evento lese. Virtu di fede. Virtu di
carita. Virth di speranza. Virtu di castita. La castita degli sposi! Essi I'ebbero, ché non occorre esser vergini
per esser casti. E i talami casti hanno a loro custodi gli angeli e ad essi scendono figli buoni, che della virtu
dei genitori fanno la norma della loro vita.

Ma ora dove sono? Ora non si vogliono figli, ma non si vuole perd neppure castita. Onde lo dico che I'amore
e il talamo sono profanatix».

4. Anna con un cantico annunzia di esser madre. Nel suo seno ¢ I'anima immacolata di Maria

Rivedo la casa di Gioacchino ed Anna. Nulla € mutato nell'interno, se si toglie i molti rami fioriti, messi in
anfore qua e 13, certo frutto delle potature fatte sugli alberi dell'orto che sono tutti in fiore: una nuvola che
svaria dal bianco neve al rosso di certi coralli.

Anche il lavoro di Anna e diverso. Su un telaio piu piccolo dell'altro ella tesse delle belle tele di lino, e canta,
ritmando il moto del piede sul canto. Canta e sorride... A chi? A se stessa, a qualche cosa che ella vede nel
suo interno.

Il canto, lento e pur lieto - che ho scritto a parte per seguirlo, perché lo ripete piu volte come beandosi di
esso, e lo dice sempre piu forte e sicuro, come chi ha ritrovato un ritmo nel suo cuore e prima lo mormora in
sordina e poi, sicuro, va piu spedito e alto di tono - dice (e lo trascrivo perché, nella sua semplicita, é tanto
dolce):

«Gloria al Signore onnipotente che dei figli di Davide ebbe amore. Gloria al Signore!
La sua suprema grazia dal Ciel m'ha visitata.

La vecchia pianta ha messo nuovo ramo, ed io son beata.
Per la festa delle Luci getto seme la speranza;

or di nisam la fragranza lo vede germogliar.

Come il mandorlo si infiora la mia carne a primavera.

Il suo frutto, sulla sera, essa sente di portar.

Su quel ramo sta una rosa, sta un pomo dei pit dolci.

Sta una stella rilucente, sta un pargolo innocente.

Sta la gioia della casa, dello sposo e della sposa.

Lode a Dio, al mio Signore, che pieta ebbe di me.

Me lo disse la sua luce: " Una stella a te verra ".

Gloria, gloria! Tuo sara questo frutto della pianta,

primo e estremo, santo e puro come dono del Signor.
Tuo sara, e per lui venga gioia e pace sulla terra.

Vola, o spola. Il filo serra per la tela dell'infante.

Egli nasce! A Dio osannante vada il canto del mio cuors.

Entra Gioacchino quando ella sta per ripetere per la quarta volta il suo canto. «Sei felice, Anna? Mi sembri
un uccello che faccia primavera. Che canto € mai questo? Non I'ho mai udito da nessuno. Da dove ci
viene?».



«Dal mio cuore, Gioacchino». Anna si é alzata ed ora si dirige verso lo sposo, tutta ridente. Pare piu giovane
e piu bella.

«Non ti sapevo poeta» dice il marito, guardandola con palese ammirazione. Non sembrano due Sposi
attempati. Nei loro sguardi & una tenerezza da giovani sposi. «Sono venuto dal fondo dell'orto udendoti
cantare. Erano anni che non sentivo la tua voce di tortora innamorata. Vuoi ripetermi quel canto?».

«Te lo ripeterei anche se tu non lo chiedessi. | figli di Israele hanno sempre affidato al canto i gridi piu veri
delle loro speranze, e gioie, e dolori. lo ho affidato al canto la cura di dirmi e di dirti una grande gioia. Si,
anche di dirmela, perché é cosa cosi grande che, per quanto ne sia certa, ormai, mi sembra ancora non
vera...» e ricomincia il canto, ma arrivata al punto: «su quel ramo sta una rosa, sta un pomo dei piu dolci, sta
una stella...» la sua ben tonata voce di contralto si fa prima tremula e poi si spezza, e con un singhiozzo di
gioia ella guarda Gioacchino e, alzando le braccia, grida: «Sono madre, mio diletto!» e gli si rifugia sul
cuore, fra le braccia che egli ha tese e che ora ha rinserrate intorno alla sua sposa felice. 1l piu casto e felice
abbraccio che io abbia visto da quando sono al mondo. Casto e ardente nella sua castita.

Il dolce rimprovero fra i capelli bianco-neri di Anna: «E non me lo dicevi?».

«Perché volevo esserne certa. Vecchia come sono... sapermi madre... Non lo potevo credere vero... € non
volevo darti una delusione pitl amara di tutte. E dalla fine del dicembre che io sento farsi nuove le mie
viscere profonde e mettere, come dico, un nuovo ramo. Ma ora su quel ramo € sicuro il frutto... Vedi? Quella
tela é gia per quello che verra.

«Non € il lino che hai comperato a Gerusalemme in ottobre?».

Si. L'ho poi filato mentre attendevo... e speravo. Speravo perché l'ultimo giorno, mentre pregavo nel Tempio,
il piu possibile che sia per una donna presso la Casa di Dio, ed era gia sera... ricordi che dicevo: "Ancora,
ancora un poco". Non sapevo staccarmi di la senza aver avuto grazia! Ebbene, nell'ombra che gia scendeva,
dall'interno del luogo sacro, che io guardavo con attrazione d'anima per strappare un assenso dal Dio
presente, ho visto partire una luce, una scintilla di luce bellissima. Era candida come luna, eppure aveva in sé
tutte le luci di tutte le perle e gemme che sono sulla terra. Pareva che una delle stelle preziose del Velo, le
stelle poste sotto ai piedi dei cherubini, si staccasse e divenisse splendida di una luce soprannaturale... pareva
che da oltre il Velo sacro, dalla Gloria stessa, partisse un fuoco e venisse a me veloce, e nel tagliare l'aria
cantasse con voce celeste dicendo: "Ciod che hai chiesto ti venga". E per quello che io canto: "Una stella a te
verra". Che figlio sara mai il nostro, che si manifesta come luce di stella nel Tempio e che dice: "lo sono
"nella festa delle Luci? Che tu abbia visto giusto pensandomi una nuova Anna d'Elcana? Come la
chiameremo la creatura nostra, che dolce come canto d'acque sento parlarmi in seno col suo piccolo cuore
che batte e batte come quello di una tortorina presa fra il cavo delle mani?».

«Se sara maschio, la chiameremo Samuele. Se femmina, Stella. La parola che ha fermato il tuo canto per
darmi questa gioia di sapermi padre. La forma che ha preso per manifestarsi fra la sacra ombra del Tempio».
«Stella. La nostra stella, perché, non so, penso, penso sia una bambina. Mi pare che carezze cosi dolci non
possano venire che da una dolcissima figlia. Perché io non la porto, non ne ho sofferenza. E lei che porta me
su un sentiero azzurro e fiorito, come se io fossi sorretta da angeli santi e la terra fosse gia lontana... Ho
sempre sentito dalle donne dire che il concepire e il poftare ¢ dolore. Ma io non ho dolore. Mi sento forte,
giovane, fresca piu di quando ti donai la mia verginita nella giovinezza lontana. Figlia di Dio - poiché e di
Dio piu che nostra questa che nasce da un tronco inaridito - alla sua mamma non da pena. Ma solo le porta
pace e benedizione: i frutti di Dio, suo vero Padre».

«Maria allora la chiameremo. Stella del nostro mare, perla, felicita. Il nome della prima grande donna
d'Israele (La sorella di Aronne e di Mosg, di lei si parla in: Esodo 15, 20-21; Numeri 12, 1-15; 20, 1; 26, 59.
Altri cenni su Maria di Aronne o di Mose sono al Vol 2 Cap 131, Vol 8 Cap 525 e Col 10 Cap 609). Ma
questa non pecchera mai contro il Signore, e a Lui solo dara il suo canto perché a Lui e offerta, ostia prima di
nascere».

«A Lui ¢ offerta, si. Maschio o femmina che sia, dopo aver giubilato per tre anni sulla nostra creatura noi la
daremo al Signore. Ostie noi pure con essa, per la gloria di Dio».

Non vedo né odo altro.

Dice Gesu:

«La Sapienza, dopo averli illuminati coi sogni della notte, scese, Essa, " vapore della virtt di Dio (Sapienza
7, 25), certa emanazione della gloria dell'Onnipotente ", e divenne Parola per la sterile. Colui che ormai
vedeva prossimo il suo tempo di redimere, lo, il Cristo, nipote di Anna, quasi cinquant'anni dopo, mediante
la Parola, opererd miracoli sulle sterili e le malate, sulle ossesse, sulle desolate, su tutte le miserie della terra.
Ma intanto, per la gioia di avere una Madre, ecco che mormoro arcana Parola nell'ombra del Tempio che
conteneva le speranze d'lsraele, del Tempio ormai al limitare della sua vita, perché nuovo e vero Tempio,
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non piu contenente speranze di un popolo, ma certezza di Paradiso per il popolo di tutta la terra, e per i secoli
dei secoli sino alla fine del mondo, sta per essere sulla terra. E questa Parola opera il miracolo di render
fecondo cio che infecondo era. E di darmi una Madre, la quale non ebbe soltanto ottimo naturale, come era
sorte lo avesse nascendo da due santi; e, non avendo soltanto un‘anima buona come molti ancor I'hanno, non
avendo soltanto continuo accrescimento di questa bonta per il suo buon volere, non avendo soltanto un corpo
immacolato, ebbe, unica fra le creature, immacolato lo spirito.

Tu hai visto la generazione continua delle anime da Dio (Vedi | quaderni del 1944). Ora pensa quale dovette
esser la bellezza di quest'anima che il Padre aveva vagheggiata da prima che il tempo fosse, di quest'anima
che costituiva le delizie della Trinita, la quale Trinita ardeva di ornarla dei suoi doni per farne dono a Se
stessa. O Tutta Santa, che Dio cred per Sé e poi per salute agli uomini! Portatrice del Salvatore, la prima
salvezza tu fosti. Vivente Paradiso, hai col tuo sorriso cominciato a santificare la terra.

L'anima creata per esser anima della Madre di Dio! Quando, da un piu vivo palpito del Trino Amore, scaturi
guesta scintilla vitale, ne giubilarono gli angeli, ché luce piu viva mai aveva visto il Paradiso. Come petalo di
empirea rosa, un petalo immateriale e prezioso che era gemma e fiamma, che era alito di Dio che scendeva
ad animare una carne ben diversamente che per le altre, che scendeva tanto potente nel suo fuoco che la
Colpa non poté contaminarla, essa valico gli spazi e si chiuse in un seno santo.

La terra aveva, e non lo sapeva ancora, il suo Fiore. Il vero, unico Fiore che fiorisce eterno: giglio e rosa,
mammola e gelsomino, elianto e ciclamino insieme fusi, e con essi tutti i fiori della terra in un Fiore solo,
Maria, nella quale ogni virtu e grazia si aduna.

Nell'aprile la terra di Palestina pareva un enorme giardino, e fragranze e colori davano delizia al cuore degli
uomini. Ma ancora ignota era la piu bella Rosa. Ella era gia fiorente a Dio nel secreto dell'alvo materno,
poiché mia Madre amo da quando fu concepita, ma solo quando la vite da il suo sangue per farne vino, e
I'odor dei mosti, zuccherino e forte, empie le aie e le nari, Ella avrebbe sorriso prima a Dio e poi al mondo,
dicendo col suo superinnocente sorriso: " Ecco, la Vite che vi dara il Grappolo da esser premuto nello
strettoio per divenire Medicina eterna al vostro male, é fra voi ".

Ho detto: " Maria amd da quando fu concepita ". Cosa € che da allo spirito luce e conoscenza? La Grazia.
Cosa ¢ che leva la Grazia? Il peccato d'origine e il peccato mortale. Maria, la Senza Macchia, non fu mai
priva del ricordo di Dio, della sua vicinanza, del suo amore, della sua luce, della sua sapienza. Ella poté
percid0 comprendere e amare quando non era che una carne che si condensava intorno ad un‘anima
immacolata che continuava ad amare.

Piu avanti ti fard contemplare mentalmente la profondia delle verginita in Maria. Ne avrai una vertigine
celeste come quando ti ho fatto considerare la nostra eternita. Intanto considera come il portare in seno una
creatura esente dalla Macchia, che priva di Dio, dia alla madre, che pure I'hna concepita naturalmente,
umanamente, una intelligenza superiore e ne faccia un profeta. 1l profeta della figlia sua, che ella chiama:
"Figlia di Dio". E pensa cosa sarebbe stato se dai Primigenitori innocenti fossero nati innocenti figli, come
Dio voleva.

Questo, o uomini che dite di avviarvi al "superuomo", e coi vostri vizi vi avviate unicamente al
superdemone, sarebbe stato il mezzo per portare al “superuomo”. Saper rimanere senza contaminazione di
Satana per lasciare a Dio I'amministrazione della vita, della conoscenza, del bene, non desiderando piu di
guanto - ed era poco meno che infinito - Dio non vi avesse dato, per poter generare, in una continua
evoluzione verso il perfetto, dei figli che fossero uomini nel corpo e figli dell'Intelligenza nello spirito, ossia
trionfatori, ossia forti, ossia giganti su Satana, che sarebbe stato atterrato tante migliaia di secoli avanti I'ora
in cui lo sara, e con lui tutto il suo male».

5. Nascita di Maria. La sua verginita nell'eterno pensiero del Padre

Vedo Anna uscire nell'orto-giardino. Si appoggia al braccio di una parente certo, perché le somiglia. E molto
grossa e pare affaticata forse anche dall'afa, proprio simile a questa che accascia me.

Per quanto l'orto sia ombroso, pure l'aria vi & rovente, pesante. Un‘aria da tagliarsi come una pasta molle e
calda, tanto e densa, sotto uno spietato cielo di un azzurro che la polvere sospesa negli spazi fa lievemente
fosco. Da molto deve esservi siccita, perché la terra, dove non e irrigata, & letteralmente ridotta a polvere
finissima e quasi bianca. Di un bianco lievemente tendente ad un rosa sporco, mentre & marrone rosso scuro,
per esser bagnata, al piede delle piante o lungo le brevi aiuole dove crescono filari di ortaggi, e intorno ai
rosai, ai gelsomini, ad altri fiori e fioretti, che sono specie sul davanti e lungo una bella pergola che taglia per
meta il brolo sino al principio dei campi, ormai spogli di biade. Anche I'erba del prato, che segna la fine della
proprieta, é arsiccia e rada. Solo ai margini di esso, la dove e una siepe di biancospino selvatico, gia tutto



tempestato dei rubini dei piccoli frutti, I'erba é pit verde e folta, e 13, in cerca di pastura e d'ombra, sono delle
pecorelle con un piccolo mandriano.

Gioacchino ¢ intorno ai filari e agli ulivi. Ha con lui due uomini che l'aiutano. Ma, per quanto anziano, ¢
svelto e lavora con gusto. Stanno aprendo delle piccole chiudende ai limiti di un campo, per dare acqua alle
piante assetate; e l'acqua si fa strada gorgogliando fra I'erba e la terra arsa, e si stende in anelli, che per un
momento paiono di un cristallo giallastro e poi sono solo anelli scuri di terra umida, intorno ai tralci e agli
ulivi stracarichi.

Lentamente Anna, per la pergola ombrosa, sotto la quale api d'oro ronzano, ghiotte dello zucchero di acini
biondi, va verso Gioacchino, che quando la vede le si affretta incontro.

«Fin qui sei giunta?».

«La casa e calda come un forno».

«E tu ne soffri?».

«L'unica sofferenza di questa mia ultima ora di gravida. La sofferenza di tutti, uomini e bestie. Non ti
accaldare troppo, Gioacchino».

«L'acqua, sperata da tanto e che da tre giorni pareva proprio vicina, non & ancora venuta, e la campagna
brucia. Buon per noi che vi é la sorgente vicina ed é cosi ricca d'acque. Ho aperto i canali. Poco sollievo per
le piante, che hanno le foglie vizze e coperte di polvere. Ma guel tanto da tenerle in vita. Se piovesse!...».
Gioacchino, con l'ansia di tutti gli agricoltori, scruta il cielo, mentre Anna, stanca, si sventola con un
ventaglio che pare fatto con una foglia secca di palma, intrecciata con fili multicolori che la tengono rigida.
La parente dice: «La, oltre il grande Hermon, sorgono nubi veloci. Vento di settentrione. Rinfreschera e forse
dara acqua».

«E tre giorni che si leva e poi cade col sorger della luna. Fara cosi ancora». Gioacchino & sconfortato.
«Torniamo in casa. Anche qui non si respira, e poi penso che sia bene tornare...» dice Anna, che sembra
ancor piu olivastra per un pallore che le & venuto sul viso.

«Soffri?».

«No. Ma sento quella gran pace che ho sentito nel Tempio quando mi fu fatta grazia, e che ho sentito ancora
quando seppi d'esser madre. E come un'estasi. Un dolce sonno del corpo, mentre lo spirito giubila e si placa
in una pace senza paragone umano. Ti ho amato, Gioacchino, e quando sono entrata nella tua casa e mi sono
detta: " Sono sposa di un giusto ", ho avuto pace, e cosi tutte le volte che il tuo provvido amore aveva cure
per la tua Anna. Ma questa pace e diversa. Vedi, io credo che é una pace come quella che dovette invadere,
come olio che si spande e molce, lo spirito di Giacobbe, nostro padre, dopo il suo sogno d'angeli (Genesi 28,
10-16; seguono rinvii a: Tobia 12-13); e, meglio ancora, simile alla pace gioiosa dei Tobia dopo che Raffaele
si manifesto loro. Se mi vi sprofondo, nel gustarla essa sempre pil cresce. E come io salissi per gli spazi
azzurri del cielo... e, non so perché, da quando io ho in me questa gioia pacifica, io ho un cantico in cuore,
guello del vecchio Tobia. Mi pare sia stato scritto per quest'ora... per questa gioia... per la terra d'lsraele che
lariceve... per Gerusalemme peccatrice e ora perdonata... ma... - ma non ridete dei deliri di una madre... - ma
guando dico: " Ringrazia il Signore per i tuoi beni e benedici il Dio dei secoli, affinché riedifichi in te il suo
Tabernacolo ", io penso che colui che riedifichera nella Gerusalemme il Tabernacolo del Dio vero sara
guesto che sta per nascere..., e penso ancora che non piu della Citta santa, ma della mia creatura sia
profetizzata la sorte quando il cantico dice: " Tu brillerai di luce splendida, tutti i popoli della terra a te si
prostreranno, le nazioni verranno a te portando doni, adoreranno in te il Signore e terranno come santa la tua
terra, perché dentro di te invocheranno il Grande Nome. Tu sarai felice nei tuoi figli, perché tutti saranno
benedetti e si riuniranno presso il Signore. Beati quelli che ti amano e gioiscono della tua pacel... "; e la
prima a gioirne sono io, la sua madre beata...».

Anna si trascolora e si accende come cosa portata da luce lunare a gran fuoco e viceversa, nel dire queste
parole. Delle dolci lacrime le scorrono sulle gote, né se ne avvede, e sorride alla sua gioia. E intanto va verso
casa fra lo sposo e la parente, che ascoltano e tacciono commossi.

Si affrettano perché le nubi, spinte da un vento alto, galoppano e crescono per il cielo, e la pianura si fa scura
e abbrividisce per un avviso di temporale. Quando giungono alla soglia di casa, un primo lampo livido solca
il cielo e il rumore del primo tuono pare il rullare di un'enorme grancassa che si mesca all'arpeggio delle
prime gocce sulle foglie arse.

Entrano tutti e Anna si ritira, mentre Gioacchino, raggiunto dai garzoni, parla, sulla porta, di questa tanto
attesa acqua, che & benedizione per la terra sitibonda. Ma la gioia si muta in timore, perché viene un
temporale violentissimo con fulmini e nubi cariche di grandine. «Se la nube rompe, l'uva e le ulive saranno
frante come da mola. Miseri noi!».

Un'altra ansia ha poi Gioacchino, per la sposa a cui € giunta l'ora di dare alla luce il figlio. La parente lo
rassicura che Anna non soffre affatto. Ma egli & in orgasmo, e ogni volta che la parente o altre donne, fra cui
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la mamma di Alfeo, escono dalla stanza di Anna per poi tornarvi con acqua calda e bacili e lini asciugati alla
fiamma, che splende ilare sul focolare centrale in un'ampia cucina, va e chiede, e non si placa per le loro
rassicurazioni. Anche I'assenza di gridi da parte di Anna lo preoccupa. Dice: «lo sono uomo e non ho mai
visto partorire. Ma mi ricordo d'aver sentito dire che I'assenza di doglie é fatale... ».

Viene la sera, anticipata dalla furia temporalesca che € violentissima. Acqua torrenziale, vento, fulmini, vi é
di tutto, meno la grandine che é andata ad abbattersi altrove.

Uno dei garzoni nota questa violenza e dice: «Sembra che Satana sia uscito coi suoi demoni dalla Geenna.
Guarda che nubi nere! Senti che fiato di zolfo & nell'aria, e fischi e sibili e voci di lamento e maledizione. Se
e lui, é furente questa sera!».

L'altro garzone ride e dice: «Gli sara sfuggita una grande preda, oppure Michele lo ha percosso con nuova
folgore di Dio, e lui ne ha corna e coda mozze e arse».

Passa di corsa una donna e grida: «Gioacchino! Sta per nascere! E tutto fu svelto e felice!» e scompare con
un‘anforetta fra le mani.

Il temporale cade di colpo, dopo un ultimo fulmine cosi violento che shatte contro le pareti i tre uomini; e sul
davanti della casa, nel suolo dell'orto, resta a suo ricordo una buca nera e fumante. E mentre un vagito, che
pare il lamento di una tortorina che per la prima volta non pigoli piu ma tubi, viene da oltre la porta di Anna,
un enorme arcobaleno stende la sua fascia a semicerchio su tutta I'ampiezza del cielo. Sorge, o per lo meno
pare sorgere, dalla cima dell'Hermon che, baciata da una lama di sole, pare di alabastro di un bianco rosa
delicatissimo; si alza fino al piu terso cielo di settembre e, valicando per spazi detersi da ogni impurita,
sorvola le colline di Galilea e la piana che appare, fra due alberi di fico, che € a sud, e poi ancora un altro
monte; e sembra posare la sua punta estrema all'estremo orizzonte, la dove un‘aspra catena di monti chiude
ogni altra veduta.

«Che cosa mai vistal».

«Guardate, guardate!».

«Pare che leghi in un cerchio tutta la terra di Israele, e gia, ma guardate, gia vi € una stella mentre ancor non
& scomparso il sole. Che stella! Brilla come un enorme diamante!...».

«E la luna, 13, € tutta piena, mentre ancor mancano tre giorni al suo esserlo. Ma guardate come splende!».

Le donne sopraggiungono festanti con un batuffolino roseo fra candide tele.

E Maria, la Mamma! Una Maria piccolina che potrebbe dormire fra il cerchio di braccia di un fanciullo, una
Maria lunga al massimo quanto un braccio, una testolina di avorio tinto di rosa tenue e dalle labbruzze di
carminio, che non piangono gia piu ma fanno l'istintivo atto di succhiare, cosi piccine che non si sa come
faranno a prendere un capezzolo, un nasetto minuto fra due gotine tonde e, quando stuzzicandola le fanno
aprire gli occhietti, due pezzettini di cielo, due puntini innocenti e azzurri che guardano, e non vedono, fra
ciglia sottili e di un biondo quasi roseo, tanto & biondo. Anche i capellucci sulla testolina tonda hanno la
velatura roseo-bionda di certi mieli che sono quasi bianchi.

Per orecchie, due conchigliette rosee e trasparenti, perfette. E per manine... cosa sono quelle due cosine che
annaspano per l'aria e poi vanno alla bocca? Chiuse come ora, due bocci di rosa borraccina che abbiano
fenduto il verde dei sepali e sporgano la loro seta di rosa tenue; aperte come ora, due gioiellini d'avorio
appena rosato, di alabastro appena rosato, con cinque pallide granate per unghiette. Come faranno quelle
manine ad asciugare tanto pianto?

E i piedini? Dove sono? Per ora sono solo uno zampettio nascosto fra i lini. Ma ecco che la parente si siede e
la scopre... Oh! i piedini! Lunghi un quattro centimetri, hanno per pianta una conchiglia corallata, per dorso
una conchiglia di neve venata d'azzurro, per ditine dei capolavori di scultura lillipuziana, anche loro coronate
di piccole scaglie di granata pallida. Ma come si troveranno sandaletti, quando quei piedini di bambola
faranno i primi passi, tanto piccini da poter stare su quei piedini? E come faranno quei piedini a fare tanto
aspro cammino e sorreggere tanto dolore sotto una croce?

Ma ora questo non si sa, e si ride e sorride del suo annaspare e sgambettare, delle belle gambette tornite,
delle cosce minute che fanno fossette e braccialetti tanto sono grassottelle, della pancina, una coppa
capovolta, del piccolo torace perfetto sotto la cui seta candida si vede il moto del respiro e certo si ode, se,
come fa il padre felice ora, vi si appoggia la bocca ad un bacio, battere un cuoricino... Un cuoricino che é il
pil bello che ha la terra nei secoli dei secoli, I'unico cuore immacolato di uomo.

E la schiena? Ecco che la rivoltano, e si vede la falcatura delle reni e poi le spalle grassottelle e la nuca rosea
cosi forte che, ecco, la testolina si alza sull'arco delle vertebre minute, e pare il capino di un uccello che
scruti intorno il mondo nuovo che vede, e ha un gridino di protesta per esser cosi mostrata, Lei, la Pura e
Casta, agli occhi di tanti, Lei che uomo non vedra mai pit nuda, la Tutta Vergine, la Santa ed Immacolata.
Coprite, coprite questo Boccio di giglio che non sara mai aperto sulla terra e che dara, pit bello ancor di Lei,
il suo Fiore, pur restando boccio. Solo nei Cieli il Giglio del Trino Signore aprira tutti i suoi petali. Perché
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lassu non vi e polvere di colpa che possa involontariamente profanare quel candore. Perché lassu vi e da
accogliere, alla vista di tutto I'Empireo, il Trino Iddio che ora, fra pochi anni, celato in un cuore senza
macchia, sara in Lei: Padre, Figlio, Sposo.

Eccola di nuovo fra i lini e fra le braccia del padre terreno, cui Ella somiglia. Non ora. Ora € un abbozzo
d'uomo. lo dico che gli somiglia fatta donna. Della madre non ha nulla. Del padre il colore della pelle e degli
occhi, e certo anche dei capelli che, se ora sono bianchi, in gioventl erano certo biondi come lo dicono le
sopracciglia; del padre le fattezze, rese piu perfette e gentili per esser Lei donna, e quella Donna; del padre il
sorriso e lo sguardo e il modo di muoversi e la statura. Pensando a Gesu, come lo vedo, trovo che Anna ha
dato la sua statura al Nipote e il colore piu avorio carico della pelle. Mentre Maria non ha quell'imponenza di
Anna, una palma alta e flessuosa, ma la gentilezza del padre.

Anche le donne parlano del temporale e del prodigio della luna, della stella, dell'immenso arcobaleno, mentre
con Gioacchino entrano dalla madre felice e le rendono la creaturina.

Anna sorride ad un suo pensiero: «E la Stella» dice. «lIl suo segno & nel cielo. Maria, arco di pace! Maria,
stella mia! Maria, pura luna! Maria, perla nostra!».

«Maria la chiami? ».

«Si. Maria, stella e perla e luce e pace...»

«Ma vuol dire anche amarezza... Non temi portarle sventura?».

«Dio & con Lei. E sua da prima che fosse. Egli la condurra per le sue vie ed ogni amarezza si mutera in
paradisiaco miele. Or sii della tua mamma... ancora per un poco, prima di esser tutta di Dio...».

E la visione ha termine sul primo sonno di Anna madre e di Maria infante.

Dice Gesu:

«Sorgi e ti affretta, piccola amica. Ho ardente desiderio di portarti con Me nell'azzurro paradisiaco della
contemplazione della Verginita di Maria. Ne uscirai con I'anima fresca come fossi tu pure testé creata dal
Padre, una piccola Eva che ancora non conosce carne. Ne uscirai con lo spirito pieno di luce, perché ti
tufferai nella contemplazione del capolavoro di Dio. Ne uscirai con tutto il tuo essere saturo d'amore, perché
avrai compreso come sappia amare Dio. Parlare del concepimento di Maria, la Senza Macchia, vuol dire
tuffarsi nell'azzurro, nella luce, nell'amore.

Vieni e leggi le glorie di Lei nel Libro dell'Avo (Proverbi 8, 22-31. Ispirate all’autore dei Proverbi per
celebrare la Sapienza, possono applicarsi anche a Maria, Madre della Sapienza, perché Maria fu sempre, da
sempre, pensata e contemplata da Dio): "Dio mi possedette all'inizio delle sue opere, fin dal principio, avanti
la creazione. Ab aeterno fui stabilita, al principio, avanti che fosse fatta la terra, non erano ancora gli abissi
ed io ero gia concepita. Non ancora le sorgenti dell'acque rigurgitavano ed i monti s'erano eretti nella loro
grave mole, né le colline eran monili al sole, che io ero partorita. Dio non aveva ancora fatto la terra, i fiumi
e i cardini del mondo, ed io ero. Quando preparava i cieli io ero presente, quando con legge immutabile
chiuse sotto la volta I'abisso, quando rese stabile in alto la volta celeste e vi sospese le fonti delle acque,
guando fissava al mare i suoi confini e dava leggi alle acque, quando dava legge alle acque di non passare il
loro termine, quando gettava i fondamenti della terra, io ero con Lui a ordinare tutte le cose. Sempre nella
gioia scherzavo dinanzi a Lui continuamente, scherzavo nell'universo...". Le avete applicate alla Sapienza,
ma parlan di Lei: la bella Madre, la santa Madre, la vergine Madre della Sapienza che lo sono che ti parlo.
Ho voluto che tu scrivessi il primo verso di questo inno in capo al libro che parla di Lei, perché fosse
confessata e nota la consolazione e la gioia di Dio; la ragione della sua costante, perfetta, intima letizia di
questo Dio uno e trino, che vi regge e ama e che dall'uomo ebbe tante ragioni di tristezza; la ragione per cui
perpetud la razza anche quando, alla prima prova (Genesi 6-9), s'era meritata d'esser distrutta; la ragione del
perdono che avete avuto.

Aver Maria che lo amasse. Oh! ben meritava creare I'uomo, e lasciarlo vivere, e decretare di perdonarlo, per
avere la Vergine bella, la Vergine santa, la Vergine immacolata, la Vergine innamorata, la Figlia diletta, la
Madre purissima, la Sposa amorosa! Tanto e piu ancora vi ha dato e vi avrebbe dato Iddio pur di possedere la
Creatura delle sue delizie, il Sole del suo sole, il Fiore del suo giardino. E tanto vi continua a dare per Lei, a
richiesta di Lei, per la gioia di Lei, perché la sua gioia si riversa nella gioia di Dio e I'aumenta a bagliori che
empiono di sfavillii la luce, la gran luce del Paradiso, ed ogni sfavillio & una grazia all'universo, alla razza
dell'uomo, ai beati stessi, che rispondono con un loro sfavillante grido di alleluia ad ogni generazione di
miracolo divino, creato dal desiderio del Dio trino di vedere lo sfavillante riso di gioia della Vergine.

Dio volle mettere un re nell'universo che Egli aveva creato dal nulla. Un re che, per natura della materia,
fosse il primo tra tutte le creature create con materia e dotate di materia. Un re che, per natura dello spirito,
fosse poco men che divino, fuso alla Grazia come era nella sua innocente prima giornata. Ma la Mente
suprema, a cui sono noti tutti gli avvenimenti piu lontani nei secoli, la cui vista vede incessantemente tutto
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guanto era, &, e sara; e che, mentre contempla il passato e osserva il presente, ecco che sprofonda lo sguardo
nell'ultimo futuro e non ignora come sara il morire dell'ultimo uomo, senza confusione né discontinuita, non
ha mai ignorato che il re da Lui creato per esser semidivino al suo fianco in Cielo, erede del Padre, giunto
adulto al suo Regno dopo aver vissuto nella casa della madre - la terra con cui fu fatto - durante la sua
puerizia di pargolo dell'Eterno per la sua giornata sulla terra, avrebbe commesso verso se stesso il delitto di
uccidersi nella Grazia e il ladrocinio di derubarsi del Cielo.

Perché allora lo ha creato? Certo molti se lo chiedono. Avreste preferito non essere? Non merita, anche per
se stessa, pur cosi povera e ignuda, e fatta aspra dalla vostra cattiveria, di esser vissuta, questa giornata, per
conoscere e ammirare l'infinito Bello che la mano di Dio ha seminato nell'universo?

Per chi avrebbe fatto questi astri e pianeti che scorrono come saette e frecce, rigando I'arco del firmamento, o
vanno, e paiono lenti, vanno maestosi nella loro corsa di bolidi, regalandovi luci e stagioni e dandovi, eterni,
immutabili e pur mutabili sempre, una nuova pagina da leggere sull'azzurro, ogni sera, ogni mese, ogni anno,
quasi volessero dirvi: "Dimenticate la carcere, lasciate le vostre stampe piene di cose oscure, putride,
sporche, velenose, bugiarde, bestemmiatrici, corruttrici, e elevatevi, almeno con lo sguardo, nella illimitata
liberta dei firmamenti, fatevi un'anima azzurra guardando tanto sereno, fatevi una riserva di luce da portare
nella vostra carcere buia, leggete la parola che noi scriviamo cantando il nostro coro siderale, pit armonioso
di quello tratto da organo di cattedrale, la parola che noi scriviamo splendendo, la parola che noi scriviamo
amando, poiché sempre abbiamo presente Colui che ci dette la gioia d'essere, e lo amiamo per averci dato
questo essere, questo splendere, questo scorrere, questo esser liberi e belli in mezzo a questo azzurro soave
oltre il quale vediamo un azzurro ancor piu sublime, il Paradiso, e del quale compiamo la seconda parte del
precetto d'amore amando voi, prossimo nostro universale, amandovi col darvi guida e luce, calore e bellezza.
Leggete la parola che noi diciamo, ed é quella su cui regoliamo il nostro canto, il nostro splendere, il nostro
ridere: Dio"?

Per chi avrebbe fatto quel liquido azzurro, specchio al cielo, via alla terra, sorriso d'acque, voce di onde,
parola anch'essa che con fruscii di seta smossa, con risatelle di fanciulle serene, con sospiri di vecchi che
ricordano e piangono, con schiaffi di violento, e cozzi, e muggiti e boati, sempre parla e dice: "Dio "? Il mare
e per voi, come lo sono il cielo e gli astri. E col mare i laghi e i fiumi, gli stagni e i ruscelli, e le sorgenti
pure, che servono tutti a portarvi, a nutrirvi, a dissetarvi e mondarvi, e che vi servono, servendo il Creatore,
senza uscire a sommergervi come meritate.

Per chi avrebbe fatto tutte le innumerabili famiglie degli animali, che sono fiori che volano cantando, che
sono servi che corrono, che lavorano, che nutrono, che ricreano voi: i re?

Per chi avrebbe fatto tutte le innumerabili famiglie delle piante, e dei fiori che paiono farfalle, che paiono
gemme e immoti uccellini, dei frutti che paiono monili o scrigni di gemme, che son tappeto ai vostri piedi,
riparo alle vostre teste, svago, utile, gioia alla mente, alle membra, alla vista e all'olfatto?

Per chi avrebbe fatto i minerali fra le viscere del suolo e i sali disciolti in algide o bollenti sorgive, gli zolfi,
gli iodi, i bromi, se non perché li godesse uno che non fosse Dio ma figlio di Dio? Uno: 'uomo.

Alla gioia di Dio, al bisogno di Dio nulla occorreva. Egli si basta a Se stesso. Non ha che contemplarsi per
bearsi, nutrirsi, vivere e riposarsi. Tutto il creato non ha aumentato di un atomo la sua infinita in gioia,
bellezza, vita, potenza. Ma tutto I'ha fatto per la creatura che ha voluto mettere re nell'opera da Lui fatta:
l'uomo.

Per vedere tant'opera di Dio e per riconoscenza alla sua potenza che ve la dona, merita di vivere. E di esser
viventi dovete esser grati. L'avreste dovuto anche se non foste stati redenti altro che alla fine dei secoli,
perché, nonostante siate stati nei Primi, e lo siate tuttora singolarmente, prevaricatori, superbi, lussuriosi,
omicidi, Dio vi concede ancora di godere del bello dell'universo, del buono dell'universo, e vi tratta come
foste dei buoni, dei figli buoni a cui tutto & insegnato e concesso per rendere loro piu dolce e sana la vita.
Quanto sapete, lo sapete per lume di Dio. Quanto scoprite, lo scoprite per indicazione di Dio. Nel Bene. Le
altre cognizioni e scoperte, che portano segno di male, vengono dal Male supremo: Satana.

La Mente suprema, che nulla ignora, prima che I'uomo fosse sapeva che I'uomo sarebbe stato di se stesso
ladro e omicida. E poiché la Bonta eterna non ha limiti nel suo esser buona, prima che la Colpa fosse penso il
mezzo per annullare la Colpa. Il mezzo: lo. Lo strumento per fare del mezzo uno strumento operante: Maria.
E la Vergine fu creata nel Pensiero sublime di Dio.

Tutte le cose sono state create per Me, Figlio diletto del Padre. lo-Re avrei dovuto avere sotto il mio piede di
Re divino tappeti e gioielli quale nessuna reggia ne ebbe, e canti e voci, e servi e ministri intorno al mio
essere quanti nessun sovrano ne ebbe, e fiori e gemme, tutto il sublime, il grandioso, il gentile, il minuto ¢
possibile trarre dal Pensiero di un Dio.

Ma lo dovevo esser Carne oltre che Spirito. Carne per salvare la carne. Carne per sublimare la carne,
portandola in Cielo molti secoli avanti I'ora. Perché la carne abitata dallo spirito € il capolavoro di Dio, e per
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essa era stato fatto il Cielo. Per esser Carne avevo bisogno di una Madre. Per esser Dio avevo bisogno che il
Padre fosse Dio.

Ecco allora Dio crearsi la Sposa e dirle: "Vieni meco. Al mio fianco vedi quanto lo faccio per il Figlio
nostro. Guarda e giubila, eterna Vergine, Fanciulla eterna, ed il tuo riso empia questo empireo e dia agli
angeli la nota iniziale, al Paradiso insegni I'armonia celeste. lo ti guardo. E ti vedo quale sarai, o Donna
immacolata che ora sei solo spirito: lo spirito in cui lo mi beo. lo ti guardo e do I'azzurro del tuo sguardo al
mare e al firmamento, il colore dei tuoi capelli al grano santo, il candore al giglio e il roseo alla rosa come &
la tua epidermide di seta, copio le perle dai tuoi denti minuti, faccio le dolci fragole guardando la tua bocca,
agli usignoli metto in gola le tue note e alle tortore il tuo pianto. E leggendo i tuoi futuri pensieri, udendo i
palpiti del tuo cuore, lo ho il motivo di guida nel creare. Vieni, mia Gioia, abbiti i mondi per trastullo sinché
mi sarai luce danzante nel Pensiero, i mondi per tuo riso, abbiti i serti di stelle e le collane d'astri, mettiti la
luna sotto i piedi gentili, fasciati nella sciarpa stellare di Galatea. Sono per te le stelle ed i pianeti. Vieni e
godi vedendo i fiori, che saranno giuoco al tuo Bambino e guanciale al Figlio del tuo seno. Vieni e vedi
creare le pecore e gli agnelli, le aquile e le colombe. Siimi presso mentre faccio le coppe dei mari e dei fiumi
e alzo le montagne e le dipingo di neve e di selve, mentre semino le biade e gli alberi e le viti, e faccio l'ulivo
per te, mia Pacifica, e la vite per te, mio Tralcio che porterai il Grappolo eucaristico. Scorri, vola, giubila, o
mia Bella, e il mondo universo, che si crea d'ora in ora, impari ad amarmi da te, Amorosa, e si faccia piu
bello per il tuo riso, Madre del mio Figlio, Regina del mio Paradiso, Amore del tuo Dio". E ancora, vedendo
I'Errore e mirando la Senza Errore: "Vieni a Me, tu che cancelli I'amarezza della disubbidienza umana, della
fornicazione umana con Satana, e dell'umana ingratitudine. lo prenderod con te la rivincita su Satana".

Dio, Padre Creatore, aveva creato lI'uvomo e la donna con una legge d'amore tanto perfetta che voi non ne
potete pit nemmeno comprendere le perfezioni. E vi smarrite nel pensare a come sarebbe venuta la specie se
I'uomo non l'avesse ottenuta con I'insegnamento di Satana.

Guardate le piante da frutto e da seme. Ottengono seme e frutto mediante fornicazione, mediante una
fecondazione su cento coniugi? No. Dal fiore maschio esce il polline e, guidato da un complesso di leggi
meteoriche e magnetiche, va all'ovario del fiore femmina. Questo si apre e lo riceve e produce. Non si sporca
e lo rifiuta poi, come voi fate, per gustare il giorno dopo la stessa sensazione. Produce, e sino alla nuova
stagione non si infiora, e quando s'infiora é per riprodurre.

Guardate gli animali. Tutti. Avete mai visto un animale maschio ed uno femmina andare I'un verso I'altro per
sterile abbraccio e lascivo commercio? No. Da vicino o da lontano, volando, strisciando, balzando o
correndo, essi vanno, quando é l'ora, al rito fecondativo, né vi si sottraggono fermandosi al godimento, ma
vanno oltre, alle conseguenze serie e sante della prole, unico scopo che nell'uomo, semidio per l'origine di
Grazia che lo ho resa intera, dovrebbe fare accettare I'animalita dell'atto, necessario da quando siete discesi
di un grado verso I'animale.

Voi non fate come le piante e gli animali. Voi avete avuto a maestro Satana, lo avete voluto a maestro e lo
volete. E le opere che fate sono degne del maestro che avete voluto. Ma, se foste stati fedeli a Dio, avreste
avuto la gioia dei figli, santamente, senza dolore, senza spossarvi in copule oscene, indegne, che ignorano
anche le bestie, le bestie senz'anima ragionevole e spirituale.

All'uomo e alla donna, depravati da Satana, Dio volle opporre I'Uomo nato da Donna soprasublimata da Dio,
al punto di generare senza aver conosciuto uomo: Fiore che genera Fiore senza bisogno di seme, ma per
unico bacio del Sole sul calice inviolato del Giglio-Maria.

La rivincita di Dio!

Fischia, o Satana, il tuo livore mentre Ella nasce. Questa Pargola ti ha vinto! Prima che tu fossi il Ribelle, il
Tortuoso, il Corruttore, eri gia il Vinto, e Lei é la tua Vincitrice. Mille eserciti schierati nulla possono contro
la tua potenza, cadono le armi degli uomini contro le tue scaglie, o Perenne, e non vi & vento che valga a
disperdere il lezzo del tuo fiato. Eppure questo calcagno d'infante, che ¢ tanto roseo da parere l'interno di una
camelia rosata, che é tanto liscio e morbido che la seta e aspra al paragone, che & tanto piccino che potrebbe
entrare nel calice di un tulipano e farsi di quel raso vegetale una scarpina, ecco che ti preme senza paura,
ecco che ti confina nel tuo antro. Eppure ecco che il suo vagito ti fa volgere in fuga, tu che non hai paura
degli eserciti, e il suo alito purifica il mondo dal tuo fetore. Sei vinto. Il suo nome, il suo sguardo, la sua
purezza sono lancia, folgore e pietrone che ti trafiggono, che ti abbattono, che ti imprigionano nella tua tana
d'Inferno, o Maledetto, che hai tolto a Dio la gioia d'esser Padre di tutti gli uomini creati!

Inutilmente ormai li hai corrotti, questi che erano stati creati innocenti, portandoli a conoscere e a concepire
attraverso a sinuosita di lussuria, privando Dio, nella creatura sua diletta, di essere I'elargitore dei figli
secondo regole che, se fossero state rispettate, avrebbero mantenuto sulla terra un equilibrio fra i sessi e le
razze, atto ad evitare guerre fra popoli e sventure fra famiglie.
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Ubbidendo, avrebbero pur conosciuto I'amore. Anzi, solo ubbidendo avrebbero conosciuto I'amore e
I'avrebbero avuto. Un possesso pieno e tranquillo di questa emanazione di Dio, che dal soprannaturale
scende all'inferiore, perché anche la carne ne giubili santamente, essa che € congiunta allo spirito e creata
dallo Stesso che le cred lo spirito.

Ora il vostro amore, 0 uomini, i vostri amori, che sono? O libidine vestita da amore. O paura insanabile di
perdere I'amore del coniuge per libidine sua e di altri. Non siete mai piu sicuri del possesso del cuore dello
sposo o della sposa, da quando libidine & nel mondo. E tremate e piangete e divenite folli di gelosia, assassini
talora per vendicare un tradimento, disperati talaltra, abulici in certi casi, dementi in altri.

Ecco che hai fatto, Satana, ai figli di Dio. Questi, che hai corrotti, avrebbero conosciuto la gioia di aver figli
senza avere il dolore, la gioia d'esser nati senza paura del morire. Ma ora sei vinto in una Donna e per la
Donna. D'ora innanzi chi I'amera tornera ad esser di Dio, superando le tue tentazioni per poter guardare la
sua immacolata purezza. D'ora innanzi, non potendo concepire senza dolore, le madri avranno Lei per
conforto. D'ora innanzi l'avranno le spose a guida e i morenti a madre, per cui dolce sara il morire su quel
seno che e scudo contro te, Maledetto, e contro il giudizio di Dio.

Maria, piccola voce, hai visto la nascita del Figlio della Vergine e la nascita al Cielo della Vergine. Hai visto
percio che ai senza colpa & sconosciuta la pena del dare alla vita e la pena del darsi alla morte. Ma se alla
superinnocente Madre di Dio fu riserbata la perfezione dei celesti doni, a tutti, che nei Primi fossero rimasti
innocenti e figli di Dio, sarebbe venuto il generare senza doglie, come era giusto per aver saputo
congiungersi e concepire senza lussuria, e il morire senza affanno.

La sublime rivincita di Dio sulla vendetta di Satana é stata il portare la perfezione della creatura diletta ad
una superperfezione, che annullasse almeno in una ogni ricordo di umanita, suscettibile al veleno di Satana,
per cui non da casto abbraccio d'uomo ma da divino amplesso, che fa trascolorare lo spirito nell'estasi del
Fuoco, sarebbe venuto il Figlio.

La Verginita della Verginel!...

Vieni. Medita questa verginita profonda, che da nel contemplarla vertigini d'abisso! Cosa € la povera
verginita forzata della donna che nessun uomo ha sposato? Meno che nulla. Cosa la verginita di quella che
volle esser vergine per esser di Dio, ma sa esserlo solo nel corpo e non nello spirito, nel quale lascia entrare
tanti estranei pensieri, e carezza e accetta carezze di umani pensieri? Comincia ad essere una larva di
verginitd. Ma ben poco ancora. Cosa ¢ la verginita di una claustrata che vive solo di Dio? Molto. Ma sempre
non e perfetta verginita rispetto a quella della Madre mia.

Un coniugio vi & sempre stato, anche nel piti santo. Quello di origine fra lo spirito e la Colpa. Quello che solo
il Battesimo scioglie. Scioglie, ma, come di donna separata da morte dello sposo, non rende verginita totale
quale era quella dei Primi avanti il Peccato. Una cicatrice resta e duole, facendo ricordare di sé, ed & sempre
pronta a rifiorire in piaga, come certi morbi che periodicamente i loro virus acutizzano. Nella Vergine non vi
e questo segno di disciolto coniugio con la Colpa. La sua anima appare bella e intatta come quando il Padre
la penso adunando in Lei tutte le grazie.

E la Vergine. E I'Unica. E la Perfetta. E la Completa. Pensata tale. Generata tale. Rimasta tale. Incoronata
tale. Eternamente tale. E la Vergine. E I'abisso della intangibilita, della purezza, della grazia, che si perde
nell'Abisso da cui é scaturito: in Dio, Intangibilita, Purezza, Grazia perfettissime.

Ecco la rivincita del Dio trino ed uno. Contro alle creature profanate Egli alza questa Stella di perfezione.
Contro la curiosita malsana, questa Schiva, paga solo di amare Dio. Contro la scienza del male, questa
sublime Ignorante. In Lei non ¢ solo ignoranza dell'amore avvilito; non é solo ignoranza dell'amore che Dio
aveva dato agli uomini sposi. Ma piu ancora. In Lei é l'ignoranza dei fomiti, eredita del Peccato. In Lei vi e
solo la sapienza gelida e incandescente dell'Amore divino. Fuoco che corazza di ghiaccio la carne, perché sia
specchio trasparente all'altare dove un Dio si sposa con una Vergine, e non si avvilisce, perché la sua
Perfezione abbraccia Quella che, come si conviene a sposa, & di solo un punto inferiore allo Sposo, a Lui
soggetta perché Donna, ma senza macchia come Egli e».

6. Purificazione di Anna e offerta di Maria, che & la Fanciulla perfetta per il regno dei Cieli

Vedo Gioacchino ed Anna, insieme a Zaccaria e Elisabetta, uscire da una casa di Gerusalemme, certo di
amici o parenti, e dirigersi al Tempio per la cerimonia della Purificazione.

Anna ha fra le braccia la Bambina, tutta avvolta nelle fasce e, anzi, tutta stretta in un ampio tessuto di lana
leggera ma che deve essere morbida e calda. E con che cura e amore ella porti e sorvegli la sua creaturina,
sollevando di tanto in tanto il lembo del fine e caldo tessuto, per vedere se Maria respira bene, e poi
raggiustandolo per ripararla dall‘aria rigida di una giornata serena ma fredda di pieno inverno, non é da dire.
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Elisabetta ha degli involti fra le mani. Gioacchino trascina con una corda due grossi agnelli candidissimi, gia
pill montoni che agnelli. Zaccaria non ha nulla. E tutto bello nella sua veste di lino, che un pesante mantello
di lana, pure bianca, lascia intravedere. Uno Zaccaria molto piu giovane di quello gia visto per la nascita del
Battista, nella piena virilita, come Elisabetta & una donna matura, ma ancora d'apparenza fresca, la quale,
ogni volta che Anna guarda la Bambina, si piega in estasi sul visino dormente. Anche lei € tutta bella in una
veste d'un azzurro tendente al viola scuro e nel velo che le copre il capo, scendendo poi sulle spalle e sul
mantello, scuro piu della veste.

Ma Gioacchino ed Anna, poi, sono solenni nei loro abiti di festa. Contrariamente al solito, egli non ha la
tunica marrone scuro. Ma una lunga veste di un rosso cupissimo, noi diremmo ora " rosso S. Giuseppe ", e le
frange messe al suo manto sono nuovissime e belle. In capo ha lui pure una specie di velo rettangolare, cinto
da un cerchio di cuoio. Tutta roba nuova e fine.

Anna, oh! non veste di scuro oggi! Ha una veste di un giallo tenuissimo, quasi color avorio vecchio, stretta
alla vita, al collo e ai polsi da un cinturone che pare d'argento e oro. Il suo capo é velato da un velo
leggerissimo e come damascato, pure trattenuto alla fronte da una lamina sottile ma preziosa. Al collo una
collana di filigrana, e braccialetti ai polsi. Pare una regina, anche per la dignita con cui porta la veste e specie
il mantello, di un giallo tenue bordato da una greca in ricamo molto bello, tinta su tinta.

«Mi sembra vederti il giorno in cui fosti sposa. Ero poco piu che fanciulla, allora, ma ricordo ancora quanto
eri bella e felice» dice Elisabetta.

«Ma ora lo sono di piu... e ho voluto mettere la stessa veste per questo rito. L'avevo sempre tenuta per
questo... e non speravo piu metterla per questo».

«Il Signore ti ha molto amata...» dice con un sospiro Elisabetta.

«E per questo che io gli do la cosa pit amata. Questo mio fiore».

«Come farai a strappartelo dal seno quando sara l'ora?».

«Ricordando che non l'avevo e che Dio me lo dette. Sard sempre piu felice ora di allora. Quando la sapro nel
Tempio mi dird: " Prega presso il Tabernacolo, prega il Dio d'Israele anche per la sua mamma " e ne avro
pace. E piu grande pace avrd nel dire: " Ella é tutta sua. Quando questi due vecchi felici che I'ebbero dal
Cielo non saranno piu, Egli, I'Eterno, le sara Padre ancora ". Credi, io ne ho ferma convinzione, questa
piccina non & nostra. Nulla io potevo piu fare... Egli I'na messa nel mio seno, dono divino per asciugare il
mio pianto e confortare le nostre speranze e le nostre preghiere. Percio & sua. Noi ne siamo i felici custodi... e
di questo ne sia benedetto!s.

Le mura del Tempio sono raggiunte.

«Mentre andate alla porta di Nicanore, io vado ad avvertire il sacerdote. E poi verro io pure» dice Zaccaria. E
scompare dietro ad un arco che immette in un cortilone cinto da portici.

La comitiva continua ad inoltrare per le successive terrazze. Perché, non so se I'ho mai detto, il recinto del
Tempio non & su terreno piano, ma sale, a scaglioni successivi, sempre piu in alto. Ad ogni scaglione si
accede mediante gradinate, ed in ogni scaglione sono cortili e portici e portali lavoratissimi, di marmo,
bronzo e oro.

Prima di raggiungere il posto prefisso, si fermano per liberare dagli involti le cose portate, ossia delle
focacce, mi pare, larghe e basse e molto unte, della farina bianca, due colombi in una gabbiuzza di vimini e
delle grosse monete d'argento, certe patacche cosi pesanti che per fortuna allora non c'erano tasche. Le
avrebbero sfondate.

Ecco la bella porta di Nicanore, tutta un lavoro di ricamo nel bronzo pesante laminato d'argento. La é gia
Zaccaria, a fianco di un sacerdote tutto pomposo nella sua veste di lino.

Anna riceve l'aspersione di un'acqua, suppongo lustrale, e poi riceve l'ordine di avanzare verso l'ara del
sacrificio. La Bambina non € piu fra le sue braccia. L'ha presa Elisabetta, che resta al di qua della porta.
Invece Gioacchino entra dietro la moglie, tirandosi dietro un disgraziato agnello belante. E io... faccio come
per la purificazione di Maria: chiudo gli occhi per non vedere sgozzamenti di sorta.

Ora Anna e purificata.

Zaccaria dice piano qualche parola al collega, il quale annuisce sorridendo. E poi si accosta al gruppo
ricomposto e, felicitandosi con la madre e il padre per la loro gioia e per la loro fedelta alle promesse, riceve
il secondo agnello e la farina e le focacce.

«Questa figlia & dunque sacra al Signore? La benedizione di Lui sia con lei e con voi. Ecco Anna che giunge.
Sara una delle sue maestre. Anna di Fanuel, della tribu di Aser. Vieni, donna. Questa piccina é offerta al
Tempio in ostia di lode. Tu le sarai maestra, e santa crescera sotto di te».

La gia tutta bianca Anna di Fanuel vezzeggia la Bambina, che si & svegliata e guarda coi suoi occhi innocenti
e stupiti tutto quel bianco e quell'oro che il sole accende.
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La cerimonia deve essere compiuta. Non ho visto speciale rito per I'offerta di Maria. Forse bastava il dirlo al
sacerdote, e soprattutto a Dio, presso il luogo sacro.

«Vorrei dare I'offerta al Tempio e andare la dove vidi la luce lo scorso anno».

Vanno, accompagnati da Anna di Fanuel. Non entrano nel Tempio vero e proprio; si capisce che, essendo
donne e trattandosi di una bambina, non vanno neppure la dove ando Maria per offrire il Figlio. Ma, da ben
presso alla porta spalancata, guardano nell'interno semiscuro, da cui vengono dolci canti di fanciulle e
brillano lumi preziosi che spandono una luce d'oro su due aiuole di testoline velate di bianco, due vere aiuole
di gigli.

«Fra tre anni anche tu sarai la, mio Giglio» promette Anna a Maria, che guarda come affascinata verso
I'interno e sorride al canto lento. »

«Pare comprenda» dice Anna di Fanuel. «E una bella bambina! Mi sara cara come fosse delle mie viscere.
Te lo prometto, 0 madre. Se I'eta mi concedera di esserlo».

«Lo sarai, donna» dice Zaccaria. «Tu la riceverai fra le sacre fanciulle. lo pure vi sard. Voglio esservi quel
giorno per dirle di pregare per noi sin dal primo momento...» e guarda la moglie, che comprende e sospira.
La cerimonia é finita e Anna di Fanuel si ritira, mentre gli altri escono dal Tempio parlando fra loro.

Odo Gioacchino che dice: «Non due e i migliori, ma tutti li avrei dati i miei agnelli per questa gioia e per dar
lode a Dio!».

Non vedo altro.

Dice Gesu:

«Salomone fa dire alla Sapienza (Proverbi 9, 4): "Chi é fanciullo venga a me". E veramente dalla rocca, dalle
mura della sua citta, I'eterna Sapienza diceva all'eterna Fanciulla: "Vieni a Me". Ardeva di averla. Piu tardi, il
Figlio della Fanciulla purissima dira (Vol 6 Cap 378): "Lasciate venire a Me i bambini, poiché il Regno dei
Cieli & loro e chi non diviene simile a loro non avra parte nel mio Regno". Le voci si rincorrono e, mentre la
voce dal Cielo grida a Maria piccolina: "Vieni a Me ", la voce dell'Uomo dice, e pensa a sua Madre nel dirlo:
"Venite a Me se sapete esser fanciulli".

Il modello ve lo do in mia Madre.

Ecco la perfetta Fanciulla dal cuore di colomba semplice e puro, ecco Quella che anni e contatti di mondo
non inselvatichiscono in una barbarie di spirito corrotto, tortuoso, bugiardo. Perché Ella non lo vuole. Venite
a Me guardando Maria.

Tu che la vedi dimmi: il suo sguardo di infante & molto diverso da quello che le vedesti ai piedi della Croce,
o nel giubilo della Pentecoste, o nell'ora che le palpebre scesero sul suo occhio di gazzella per l'ultimo
sonno? No. Qui é lo sguardo incerto e stupito dell'infante, poi sara quello stupito e verecondo
dell'’Annunciata, e poi quello beato della Madre di Betlemme, e poi quello adorante della mia prima sublime
Discepola, poi quello straziato della Torturata del Golgota, poi il radioso sguardo della Risurrezione e
Pentecoste, poi quello velato dall'estatico sonno dell'ultima visione. Ma, sia che si apra alle prime viste, sia
che si chiuda stanco sull'ultima luce, dopo tanto aver visto di gaudio e di orrore, I'occhio & il sereno, puro,
placido lembo di cielo che splende sempre uguale sotto la fronte di Maria. Ira, menzogna, superbia, lussuria,
odio, curiosita, non lo sporcano mai delle loro nubi fumose.

E l'occhio che guarda Dio con amore, sia che pianga o rida, e che per amore di Dio carezza e perdona e tutto
sopporta, e dall'amore per il suo Dio e fatto inattaccabile agli assalti del Male, che tante volte si serve
dell'occhio per penetrare nel cuore. L'occhio puro, riposante, benedicente che hanno i puri, i santi, gli
innamorati di Dio.

lo I'ho detto (Matteo 6, 22-23 — Vol 3 Cap 174; Luca 11, 34-35 — Vol 6 Cap 413): "Lume del tuo corpo €&
I'occhio. Se I'occhio & puro, tutto il tuo corpo sara illuminato. Ma se I'occhio é torbido, tutta la tua persona
sara nelle tenebre". | santi hanno avuto quest'occhio che & lume allo spirito e salvezza alla carne, perché
come Maria non hanno che per tutta la vita guardato Dio. Anzi, piu ancora, si sono ricordati di Dio.

Ti spieghero, piccola voce, cosa € il senso di questa mia parolas.

7. La piccola Maria con Anna e Gioacchino. Sulle sue labbra é gia la Sapienza del Figlio

Vedo ancora Anna. E da ieri sera che la vedo cosi: & seduta all'inizio della pergola ombrosa, intenta ad un
lavoro di cucito. E tutta vestita di un color grigio sabbia, un abito molto semplice e sciolto, forse per il gran
caldo che deve fare.

Al termine della pergola si vedono i falciatori segare il fieno. Ma non deve essere, perd, maggengo, perché
l'uva é gia dietro a colorarsi d'oro, e un grosso melo mostra fra le foglie scure i suoi frutti che stanno
divenendo di una lucida cera gialla e rossa, e poi il campo a grano non € che stoppia su cui ondeggiano lievi
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le fiammelle dei papaveri e si drizzano rigidi e sereni i fiordalisi, raggiati come una stella e azzurri come il
cielo d'oriente.

Dalla pergola ombrosa viene avanti una Maria piccina, ma gia svelta e indipendente. Il suo breve passo €
sicuro e i sandaletti bianchi non inciampano nei sassolini. Ha gia in abbozzo il suo dolce passo lievemente
ondulante di colomba, ed é tutta bianca come una colombina nella vesticciola di lino lunga fino ai malleoli e
ampia, arricciata al collo da un cordoncino celeste e dalle manichine corte che lasciano vedere gli
avambracci rosei e grassottelli. Coi suoi capellucci serici e biondo miele, non molto ricci ma tutti a dolci
onde che al termine finiscono in un lieve cannolo, gli occhi di cielo, e il dolce visino lievemente roseo e
sorridente, sembra un piccolo angelo. Anche il venticello, che le entra dalle ampie maniche e le gonfia il lino
della vesticciola alle spalle, contribuisce a darle I'aspetto di un piccolo angelo con le ali gia socchiuse al volo.
Nelle manine ha papaveri e fiordalisi e altri fioretti che crescono fra i grani, ma dei quali non so il nome. Va
e, quando é prossima alla madre, spicca una breve corsa, gettando una vocina festosa e va, come una
tortorina, a fermare il suo volo contro i ginocchi materni, che si sono un poco aperti per riceverla, mentre il
lavoro é stato posato li presso, perché Ella non si punga, e le braccia sono state tese ad abbracciarla.

Fin qui ieri sera, e stamane si ripresenta e continua cosi.

«Mamma! Mammal». La tortorina bianca é tutta nel nido delle ginocchia materne, coi piccoli piedi sull'erba
corta e la faccina curva sul grembo materno, e non si vede che I'oro pallido dei suoi capellucci sulla nuca
sottile che Anna si curva a baciare con amore.

Poi la tortorina alza il capino e da i suoi fioretti. Tutti alla mamma, e di ogni fiore dice una storia che si &
creata.

Questo, cosi azzurro e grande, € una stella che & venuta giu dal cielo per portare il bacio del Signore alla sua
mamma. Ecco, lo baci li, sul cuore, sul cuore, questo fiorellino celeste, e sentira che ha sapore di Dio.
Quest'altro, invece, che € azzurro piu pallido, come sono gli occhi del papa, ha scritto sulle foglie che il
Signore vuole molto bene al papa perché é buono.

E questo, piccino piccino, unico trovato (& un miosotis), & quello che il Signore ha fatto per dire a Maria che
le vuol bene.

E questi rossi, lo sa la mamma che sono? Sono pezzi della veste di re David, intrisi nel sangue dei nemici di
Israele e seminati sui campi di lotta e di vittoria. Sono nati da quei lembi di eroica veste regale, stracciata
nella lotta per il Signore.

Invece questo, bianco e gentile, che pare fatto di sette coppe di seta che guardino il cielo, piene di profumi, e
che € nato 13, presso la sorgente - glie lo ha colto papa di fra le spine - ¢ fatto con la veste che aveva re
Salomone quando, nello stesso mese in cui la piccola sua nipote era nata, tanti anni - oh! quanti! quanti
prima! - tanti anni prima, egli, nella pompa candida delle sue vesti (1 Re 8, 1-5), cammino in mezzo alla
moltitudine d'Israele davanti all'Arca e al Tabernacolo, e giubild per la nuvola tornata a circondar la sua
gloria, e canto il cantico e la preghiera della sua gioia.

«lo voglio esser sempre come questo fiore, e come il re saggio io voglio cantare per tutta la vita cantico e
preghiera davanti al Tabernacolo» termina la piccola bocca di Maria.

«Muia gioia! Come sai queste cose sante? Chi te le dice? Il padre tuo?».

«No. Non so chi sia. Mi par di averle sempre sapute. Ma forse & uno che me le dice e che io non vedo. Forse
uno degli angeli che Dio manda a parlare agli uomini che son buoni. Mamma, me ne racconti ancora?...».
«Oh! figlia mia! Quale fatto vuoi sapere?».

Maria pensa; seria e raccolta, & da pitturarsi per eternarne l'espressione. Sul visetto infantile si riflettono
I'ombre dei suoi pensieri. Sorrisi e sospiri, raggi di sole e ombre di nubi, pensando alla storia d'Israele. Poi
sceglie: «Ancora quello di Gabriele a Daniele (Daniele 9, 20-27, profezia che sara interpretata nel Cap 10 e
41), in cui & promesso il Cristo».

E ascolta ad occhi chiusi, ripetendo piano le parole che la madre le dice, come per ricordarle meglio. Quando
Anna termina, chiede: «Quanto manca ancora ad aver 'Emmanuele?»

«Trent'anni circa, diletta».

«Quanto ancora! E io sard nel Tempio... Dimmi, se io pregassi tanto, tanto, tanto, giorno e notte, notte e
giorno, e volessi esser solo di Dio, per tutta la vita, per questo scopo, I'Eterno mi farebbe grazia di dare prima
il Messia al suo popolo?».

«Non lo so, cara. Il Profeta dice: "Settanta settimane". Credo che profezia non erri. Ma é tanto buono il
Signore» si affretta ad aggiungere Anna, vedendo imperlarsi di un pianto le ciglia d'oro della sua bambina,
«che io credo che se tu pregherai tanto, tanto, tanto, Egli ti esaudira».
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Il sorriso torna sul visetto che € lievemente alzato verso la madre, e un occhiellino di sole che passa fra due
pampini fa brillare le stille del gia cessato pianto, come fossero goccioline di rugiada sospese agli steli
esilissimi del musco alpino.

«E allora io pregherd e mi fard vergine per questo».

«Ma sai tu che vuol dire tal cosa?».

«Vuol dire non conoscere amore d'uomo ma solo di Dio. Vuol dire non aver altro pensiero che per il Signore.
Vuol dire rimanere bambine nella carne e angeli nel cuore. Vuol dire non avere occhi altro che per guardare
Dio, orecchie per udirlo, bocca per lodarlo, mani per offrirsi ostie, piedi per seguirlo veloci, e cuore e vita per
darli a Lui».

«Te benedetta! Ma allora non avrai mai bambini, tu che ami tanto i bambini e gli agnellini e le tortorine...
Sai? Un bambino per una donna & come un agnellino bianco e ricciuto, &€ come una colombina dalle piume di
seta e la bocca di corallo che si possono amare, baciare e sentirsi dire: " Mamma "».

«Non importa. lo saro di Dio. Nel Tempio pregherd. E forse un giorno vedro I'Emmanuele. La Vergine che
gli deve esser Madre, come dice il gran Profeta, gia deve esser nata ed & nel Tempio... lo le sard compagna...
e ancella... Oh! si! Se la potessi conoscere, per luce di Dio, la vorrei servire, quella beata! E, dopo, ella mi
porterebbe il Figlio, mi porterebbe al suo Figlio, e servirei Lui pure. Pensa, mammal... Servire il Messia!l...».
Maria & sopraffatta da questo pensiero, che la sublima e la annienta insieme. Con le manine incrociate sul
piccolo seno e la testolina un poco curva in avanti e accesa d'emozione, pare una infantile riproduzione
dell'’Annunciata che io vidi. Riprende: «Ma me lo permettera il Re d'Israele, I'Unto di Dio, di servirlo?».
«Non ne aver dubbi. Non dice re Salomone: "Sessanta son le regine e ottanta le altre mogli e le fanciulle son
senza numero "? Tu vedi che nella reggia del Re saranno senza numero le fanciulle vergini che serviranno il
loro Signore».

«Oh! vedi allora che devo esser vergine? Lo devo. Se Egli per madre vuole una vergine, € segno che ama
sopra ogni cosa la verginita. Voglio mi ami, me, sua serva, per la verginita che mi fara un poco simile alla
sua Madre diletta... Questo voglio... Vorrei anche esser peccatrice, tanto peccatrice, se non temessi di
offendere il Signore... Dimmi, mamma. Si puo esser peccatrici per amore di Dio?».

«Ma che dici, tesoro? lo non comprendo».

«Voglio dire: peccare per poter essere amata da Dio che diviene Salvatore. Si salva chi € perduto. Non ¢
vero? lo vorrei esser salvata dal Salvatore per avere il suo sguardo d'amore. Per questo vorrei peccare, ma
non fare peccato che lo disgusti. Come pud salvarmi, se non mi perdo?»

Anna é shalordita. Non sa pit che dire.

La soccorre Gioacchino che, camminando sull'erba, si & avvicinato senza rumore dietro la siepe dei tralci
bassi. «Ti ha salvata avanti, perché sa che tu lo ami e vuoi amare Lui solo. Per questo tu sei gia redenta e
puoi esser vergine come tu vuoi» dice Gioacchino.

«Davvero, padre mio?». Maria gli si stringe ai ginocchi e lo guarda con le chiare stelle dei suoi occhi, cosi
simili a quelli paterni e cosi felici per questa speranza che il padre le da.

«In verita, piccolo amore. Guarda. lo ti portavo ora questo piccolo passero volato, al suo primo volo, presso
la fonte. Avrei potuto lasciarlo, ma le sue deboli ali e le zampine di seta non avevano forza di sollevarsi a
nuovo volo o di rattenerlo sulle pietre muscose che scivolano. Sarebbe caduto nella fonte. Non ho aspettato
che avvenisse. L'ho preso e te lo dono. Ne farai cio che vuoi. Il fatto é che é stato salvato prima di cadere nel
pericolo. Lo stesso, Dio ha fatto con te. Ora dimmi, Maria. Ho amato piu il passero salvandolo prima, o
I'avrei amato di pit salvandolo poi?».

«Ora I'hai amato, perché non hai permesso si facesse male coll'acqua gelatax.

«E Dio ti ha amata di piu, perché ti ha salvata avanti che tu peccassi».

«Ed io allora lo amero del tutto. Del tutto. Passerino bello, io son come te. Il Signore ci ha amati in modo
uguale, dandoci salvezza... Ora io ti alleverd e poi ti lascerd andare. E tu canterai nel bosco e io nel Tempio
le lodi di Dio, e diremo: "Manda, manda il tuo Promesso a chi attende". Oh! papa mio! Quando mi conduci
al Tempio?».

«Presto, mia perla. Ma non ti duole lasciare il padre tuo?».

«Tanto! Ma tu verrai... e poi, se non facesse male, che sacrificio sarebbe?».

«E ti ricorderai di noi?».

«Sempre. Dopo la preghiera per 'Emmanuele io preghero per voi. Che Dio vi dia gioia e lunga vita... sino al
giorno in cui Egli sara Salvatore. Poi dird che vi prenda per portarvi alla Gerusalemme del Cielo».

La visione mi cessa con Maria stretta nel laccio delle braccia paterne...

Dice Gesu:
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«Sento gia i commenti dei dottori del cavillo: "Come pud una bambina di non ancora tre anni parlare cosi? E
una esagerazione”. E non riflettono che loro mi fanno mostruoso alterando la mia infanzia ad atti da adulto.
L'intelligenza non viene a tutti nello stesso modo e tempo. La Chiesa ha fissato la responsabilita delle azioni
a sei anni, perché quella é I'eta in cui anche un tardivo puo distinguere, almeno rudimentalmente, il bene ¢ il
male. Ma vi sono bambini che molto prima sono capaci di discernere e intendere e volere con ragione gia
sufficientemente sviluppata. La piccola Imelde Lambertini, Rosa da Viterbo, Nellie Organ, Nennolina, vi
diano base, o dottori difficili, per credere che mia Madre potesse pensare e parlare cosi. Non ho preso che
guattro nomi a caso nelle migliaia di santi bambini che popolano il mio Paradiso, dopo aver ragionato da
adulti sulla terra per piu 0 meno anni.

Cosa é la ragione? Un dono di Dio. Dio la puo dungue dare nella misura che vuole, a chi vuole e quando
vuole darla. La ragione &, anzi, una delle cose che piu vi fanno somiglianti a Dio, Spirito intelligente e
ragionante. La ragione e I'intelligenza furono grazie date da Dio all'Uomo nel Paradiso terrestre. E come
erano vive quando la Grazia era viva, ancora intatta e operante nello spirito dei due Primi!

Nel libro di Gesu Bar Sirac & detto (Siracide 1, 1-8): "Ogni sapienza viene dal Signore Iddio ed & stata
sempre con Lui anche avanti i secoli". Quale sapienza avrebbero percio avuto gli uomini se fossero rimasti
figli a Dio?

Le vostre lacune nell'intelligenza sono il frutto naturale del vostro decadimento nella Grazia e nell'onesta.
Perdendo la Grazia vi siete allontanata, per secoli, la Sapienza. Come meteora che si nasconde dietro a
nebulosita di chilometri, la Sapienza non vi € piu giunta coi suoi netti bagliori, ma attraverso foschie che le
prevaricazioni vostre rendevano sempre piu gravi.

Poi é venuto il Cristo e vi ha reso la Grazia, dono supremo dell'amore di Dio. Ma voi la sapete custodire,
guesta gemma, netta e pura? No. Quando non la frantumate con individuale volonta di peccato, la sporcate
con le continue colpe minori, le debolezze, le simpatie al vizio, anche le simpatie, che, se non sono veri
coniugi col vizio settiforme, sono indebolimento della luce della Grazia e della sua attivita. Avete poi, a
indebolire la magnifica luce dell'intelligenza che Dio aveva dato ai Primi, secoli e secoli di corruzioni, che si
ripercuotono deleterie sul fisico e sulla mente.

Ma Maria era non solo la Pura, la nuova Eva ricreata per gioia di Dio: era la super Eva, era il Capolavoro
dell'Altissimo, era la Piena di Grazia, era la Madre del Verbo nella mente di Dio.

"Fonte della Sapienza" dice Gesu Bar Sirac "é il Verbo". 1l Figlio non avra, dunque, messo sul labbro della
Madre la sua sapienza?

Se a un profeta (Isaia 6, 6-7), che doveva dire le parole che il Verbo, la Sapienza, gli affidava per dirle agli
uomini, fu mondata la bocca coi carboni ardenti, non avra I'Amore, alla sua Sposa infante che doveva portare
la Parola, nettata ed esaltata la favella, perché non piu parlasse da bambina e poi da donna, ma solo e sempre
da creatura celeste, fusa alla gran luce e sapienza di Dio?

Il miracolo non € nell'intelligenza superiore mostrata in puerile eta da Maria, come poi da Me. Il miracolo é
nel contenere la Intelligenza infinita, che vi abitava, negli argini atti a non trasecolare le folle e a non
svegliare I'attenzione satanica.

Ancora parlerd su questo, che rientra nel "ricordarsi* che i santi hanno di Dio».

8. Maria accolta nel Tempio. Ella, nella sua umilta, non sapeva di essere la Piena di Sapienza

Vedo Maria fra mezzo al padre e alla madre camminare per le vie di Gerusalemme.

| passanti si fermano a guardare la bella Bambina, tutta vestita di un bianco di neve e avvolta in un
leggerissimo tessuto che per i suoi disegni, a rami e fiori, pit opachi fra il tenue dello sfondo, mi pare sia lo
stesso che aveva Anna il giorno della sua Purificazione. Soltanto che, mentre ad Anna esso non sorpassava la
cintura, a Maria, piccolina, scende fin quasi a terra e l'avvolge in una nuvoletta leggera e lucida di una
vaghezza rara.

Il biondo dei capelli sciolti sulle spalle, meglio, sulla nuca gentile, traspare la dove non vi ¢ damascatura nel
velo, ma unicamente il fondo leggerissimo. Il velo é trattenuto sulla fronte da un nastro di un azzurro
pallidissimo, su cui, certamente per opera della mamma, sono ricamati in argento dei piccoli gigli.

L'abito, come ho detto, candidissimo, scende fino a terra, e i piedini appena si mostrano nel passo, coi loro
sandaletti bianchi. Le manine sembrano due petali di magnolia che escano dalla lunga manica. Tolto il
cerchio azzurro del nastro, non vi € altro punto di colore. Tutto & bianco. Maria pare vestita di neve.
Gioacchino ed Anna sono vestiti, lui con lo stesso abito della Purificazione, e Anna invece di viola
scurissimo. Anche il mantello, che le copre anche il capo, é viola scuro. Ella se lo tiene molto calato sugli
occhi. Due poveri occhi di mamma, rossi di pianto, che non vorrebbero piangere e non vorrebbero,
soprattutto, esser visti piangere, ma che non possono non piangere sotto la protezione del manto. Protezione
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che serve per i passanti, e anche per Gioacchino, che del resto ha il suo occhio, sempre sereno, oggi arrossato
e opaco di lacrime gia scese e ancora scendenti, e che va molto curvo sotto il suo velo messo a quasi
turbante, con le ali laterali che scendono lungo il viso.

Un vecchio affatto, ora, Gioacchino. Chi lo vede deve pensarlo nonno e forse bisnonno della piccolina che
egli ha per mano. La pena di perderla da al povero padre un passo strascicante, una lassezza di tutto il
portamento che lo invecchia di un vent'anni, e il viso pare quello di un malato oltre che vecchio, tanto ¢
stanco e triste, con la bocca che ha un lieve tremito fra le due rughe, che sono cosi marcate oggi, ai lati del
naso.

Cercano i due di celare il pianto. Ma, se possono farlo per molti, non lo possono per Maria, che per la sua
statura li vede dal basso in alto e, alzando il piccolo capo, guarda alternativamente il padre e la madre. Ed
essi si sforzano di sorriderle con la bocca che trema, e aumentano la stretta della loro mano sulla manina
minuta ogni volta che la loro figliolina li guarda e sorride. Devono pensare: «Ecco. Un‘altra volta di meno da
vedere questo sorriso».

Vanno piano. A rilento. Pare vogliano protrarre il piu a lungo il loro cammino. Tutto serve a fermarsi... Ma
una strada deve pur finire! E questa sta per finire. Ecco 13, in cima a questo ultimo pezzo di strada che sale, le
mura di cinta del Tempio. Anna ha un gemito e stringe piu forte la manina di Maria.

«Anna, cara, io sono con te!» dice una voce, uscendo dall'ombra di un basso arco gettato su un incrocio di
strade. E Elisabetta, che certo era in attesa, la raggiunge e stringe al cuore. E, posto che Anna piange, le dice:
«Vieni, vieni in questa casa amica per un poco. Poi andremo insieme. Vi & anche Zaccaria».

Entrano tutti in una stanza bassa e scura, in cui & lume un vasto fuoco. La padrona, certo amica di Elisabetta,
ma estranea ad Anna, cortesemente si ritira lasciando liberi i sopraggiunti.

«Non credere che io sia pentita, o che dia con mala volonta il mio tesoro al Signore» spiega Anna fra le
lacrime... «ma € che il cuore... oh! il mio cuore come duole, il mio vecchio cuore che torna nella sua
solitudine di senza figli!... Se sentissi...»

«Lo capisco, Anna mia... Ma tu sei buona e Dio ti confortera nella tua solitudine. Maria preghera per la pace
della sua mamma. Non é vero?».

Maria carezza le mani materne e le bacia, se le passa sul viso per esserne carezzata, e Anna serra fra le sue
quel visino e lo bacia, lo bacia. Non si sazia di baciare.

Entra Zaccaria e saluta: «Ai giusti la pace del Signore».

«Si», dice Gioacchino, «supplicaci pace, perché le nostre viscere tremano nell'offerta come quelle di padre
Abramo mentre saliva il monte (Genesi 22, 1-18), e noi non troveremo altra offerta per riscattare questa. Né
lo vorremmo fare, perché siamo fedeli a Dio. Ma soffriamo, Zaccaria. Sacerdote di Dio, comprendici e non ti
scandalizzare di noi».

«Mai. Anzi, il vostro dolore, che sa non soverchiare il lecito e portarvi all'infedelta, mi e scuola nell'amare
I'Altissimo. Ma fatevi cuore. Anna profetessa avra molta cura di questo fiore di Davide e Aronne. In questo
momento & I'unico giglio della sua stirpe santa che Davide abbia nel Tempio, e sara curato come perla regale.
Per quanto i tempi volgano al termine e dovrebbe esser cura delle madri della stirpe di consacrare le figlie al
Tempio, poiché da una vergine di Davide uscira il Messia, pure, per rilassamento di fede, i posti delle vergini
sono vuoti. Troppo poche nel Tempio, e di questa stirpe regale nessuna, dopo che ne usci sposa, or sono tre
anni, Sara di Eliseo. Vero che ancora sei lustri mancano al termine, ma... Ebbene, speriamo che Maria sia la
prima di molte vergini di Davide davanti al Sacro Velo. E poi... chissa...». Zaccaria non dice altro. Ma
guarda pensoso Maria. Poi riprende: «lo pure veglierd su Lei. Sono sacerdote ed ho il mio potere la dentro.
Lo usero per quest'angelo. E Elisabetta verra sovente a trovarla...».

«Oh! di certo! lo ho tanto bisogno di Dio e verrd a dirlo a questa Bambina, perché lo dica all'Eternos.

Anna si é rinfrancata. Elisabetta, per sollevarla piu ancora, chiede: «Non é il tuo velo di sposa questo?
Oppure hai filato del nuovo bisso?».

«E quello. Lo consacro con Essa al Signore. Non ho pitl occhi... E anche le ricchezze sono molto scemate per
tasse e sventure... Non mi era lecito fare gravi spese. Ho provveduto solo ad un ricco corredo per il suo
tempo nella Casa di Dio e per poi... perché penso che non saro io quella che la vestira per le nozze... e voglio
sia sempre la mano di sua mamma, anche se fredda e immota, che la para alle nozze e le fila i lini e le vesti
da sposa».

«Oh! perché pensare cosi?!».

«Sono vecchia, cugina. Mai come sotto questo dolore me lo sento. L'ultime forze della mia vita le ho date a
questo fiore, per portarlo e nutrirlo, ed ora... ed ora... sulle estreme soffia il dolore di perderlo e le disperde».
«Non dire cosi, per Gioacchino».

«Hai ragione. Vedro di vivere per il mio uomo».
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Gioacchino ha fatto mostra di non sentire, intento ad ascoltare Zaccaria, ma ha udito e sospira forte con gli
occhi lucidi di pianto.

«Siamo a mezzo fra terza e sesta. Credo sarebbe bene andare» dice Zaccaria.

Si alzano tutti per rimettersi i mantelli e andare.

Ma, prima di uscire, Maria si inginocchia sulla soglia a braccia aperte: un piccolo cherubino implorante.
«Padre! Madre! La vostra benedizione!».

Non piange, la piccola forte. Ma le labbruzze tremano e la voce, spezzata da un interno singulto, ha piu che
mai il trepido gemito della tortorina. Il visetto & pit pallido e l'occhio ha quello sguardo di rassegnata
angoscia che, piu forte sino a divenire inguardabile senza soffrirne profondamente, le vedro sul Calvario e
nel Sepolcro.

I genitori la benedicono e la baciano. Una, due, dieci volte. Non se ne sanno saziare... Elisabetta piange
silenziosamente e Zaccaria, per quanto voglia non mostrarlo, € commosso.

Escono. Maria fra il padre e la madre, come prima. Davanti, Zaccaria e la moglie.

Eccoli dentro le mura del Tempio. «Vado dal Sommo Sacerdote. Voi salite sino alla grande terrazza».
Valicano tre cortili e tre atri sovrapposti. Eccoli ai piedi del vasto cubo di marmo incoronato d'oro. Ogni
cupola, convessa come una mezza arancia enorme, sfolgora al sole che ora, sul mezzodi, cade a perpendicolo
sul vasto cortile che circonda il fabbricato solenne, ed empie il vasto piazzale e I'ampia scalinata che conduce
al Tempio. Solo il portico che fronteggia la scalinata, lungo la facciata, & in ombra, e la porta altissima di
bronzo e oro é ancor piu scura e solenne in tanta luce.

Maria pare ancor piu di neve fra il gran sole. Eccola ai piedi della scalinata. Fra padre e madre. Come deve
battere il cuore a quei tre! Elisabetta & a fianco di Anna, ma un poco indietro, di un mezzo passo.

Uno squillo di trombe argentine e la porta gira sui cardini, che pare diano suono di cetra nel girare sulle sfere
di bronzo. Appare l'interno con le sue lampade nel profondo, ed un corteo viene dall'interno verso I'esterno.
Un pomposo corteo fra suoni di trombe argentee, nuvole d'incenso e luci.

Eccolo sulla soglia. Davanti, colui che deve essere il Sommo Sacerdote. Un vecchio solenne, vestito di lino
finissimo, e sul lino una piu corta tunica pure di lino, e su questa una specie di pianeta, qualcosa fra la
pianeta e la veste dei diaconi, multicolore: porpora e oro, violaceo e bianco vi si alternano e brillano come
gemme al sole; due gemme vere brillano su esso ancor piu vivamente al sommo delle spalle. Forse sono
fibbie con il loro castone prezioso. Sul petto, una larga placca splendente di gemme, sostenuta da una catena
d'oro. E pendagli e ornamenti splendono alla base della tunica corta, e oro splende sulla fronte al disopra del
copricapo, che mi ricorda quello dei preti ortodossi, la loro mitra fatta a cupola anziché a punta come quella
cattolica.

Il solenne personaggio viene avanti, da solo, sino al principio della scalinata, nell'oro del sole che lo fa
ancora piu splendido. Gli altri attendono stesi a corona fuor dalla porta, sotto il portico ombroso. A sinistra &
un gruppo candido di fanciulle con Anna profetessa e altre anziane, certo maestre.

Il Sommo Sacerdote guarda la Piccola e sorride. Le deve parere ben piccina ai piedi di quella scalinata degna
di un tempio egizio! Alza le braccia al cielo in una preghiera. Tutti curvano il capo, come annichiliti davanti
alla maesta sacerdotale in comunione con la Maesta eterna.

Poi, ecco. Un cenno a Maria. E Lei si stacca dalla madre e dal padre e sale, come affascinata sale. E sorride.
Sorride all'ombra del Tempio, 1a dove scende il Velo prezioso... E in alto della scalinata, ai piedi del Sommo
Sacerdote che le impone le mani sul capo. La vittima e accettata. Quale ostia piu pura aveva mai avuto il
Tempio?

Poi si volge e, tenendole la mano sulla spalla come a condurla all'ara, I'Agnellina senza macchia, la conduce
presso la porta del Tempio. Prima di farla entrare chiede: «Maria di David, sai il tuo voto?». Al «si»
argentino, che gli risponde, egli grida: «Entra, allora. Cammina in mia presenza e sii perfetta».

E Maria entra e I'ombra l'inghiotte, e lo stuolo delle vergini e delle maestre, poi quello dei leviti, sempre piu
la nascondono, la separano... Non c’é piu...

Ora anche la porta gira sui suoi cardini armoniosi. Uno spiraglio sempre piu stretto permette vedere il corteo
che inoltra verso il Santo. Ora & proprio un filo. Ora non € piu niente. Chiusa.

All'ultimo accordo dei sonori cardini risponde un singhiozzo dei due vecchi e un grido unico: «Maria!
Figlia!»; e poi due gemiti che si invocano: «Annal», «Gioacchino!»; e terminano: «Diamo gloria al Signore,
che la riceve nella sua Casa e la conduce sulla sua via».

E tutto finisce cosi.

Dice Gesu:
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«Il Sommo Sacerdote aveva detto: "Cammina in mia presenza e sii perfetta”. Il Sommo Sacerdote non
sapeva che parlava alla Donna solo a Dio inferiore in perfezione. Ma parlava in nome di Dio e percio sacro
era il suo ordine. Sempre sacro, ma specie alla Ripiena di Sapienza.

Maria aveva meritato che la "Sapienza la prevenisse e le si mostrasse per prima", perché "dal principio del
suo giorno Ella aveva vegliato alla sua porta e, desiderando d'istruirsi, per amore, volle esser pura per
conseguire I'amore perfetto e meritare d'averla a maestra".

Nella sua umilta non sapeva di possederla da prima d'esser nata e che I'unione con la Sapienza non era che un
continuare i divini palpiti del Paradiso. Non poteva immaginare questo. E quando nel silenzio del cuore Dio
le diceva parole sublimi, Ella umilmente pensava fossero pensieri di orgoglio, e levando a Dio un cuore
innocente supplicava: "Pieta della tua serva, Signore!".

Oh! veramente che la vera Sapiente, la eterna Vergine, ha avuto un sol pensiero sin dall'alba del suo giorno:
"Rivolgere a Dio il suo cuore sin dal mattino della vita e vegliare per il Signore, pregando davanti
all'Altissimo", chiedendo perdono per la debolezza del suo cuore, come la sua umilta le suggeriva di credere,
e non sapeva di anticipare le richieste di perdono per i peccatori, che avrebbe fatto ai piedi della Croce
insieme al Figlio morente.

"Quando poi il gran Signore lo vorra (Siracide 39, 6, quelle che seguono sono citazioni da: Proverbi 8), Ella
sara riempita dello Spirito d'intelligenza" e comprendera allora la sua sublime missione. Per ora non € che
una pargola, che nella pace sacra del Tempio allaccia, "riallaccia” sempre piu stretti i suoi conversari, i suoi
affetti, i suoi ricordi con Dio.

Questo ¢ per tutti. Ma per te, piccola Maria, non ha nulla di particolare da dire il tuo Maestro?" Cammina in
mia presenza, sii percio perfetta ". Modifico lievemente la sacra frase e te la do per ordine. Perfetta
nell'amore, perfetta nella generosita, perfetta nel soffrire.

Guarda una volta di pit la Mamma. E medita su quello che tanti ignorano, o vogliono ignorare, perché il
dolore & materia troppo ostica al loro palato e al loro spirito. Il dolore. Maria lo ha avuto dalle prime ore della
vita. Esser perfetta come Ella era, era possedere anche una perfetta sensibilita. Percid piu acuto doveva
esserle il sacrificio. Ma per questo pit meritorio. Chi possiede purezza possiede amore, chi possiede amore
possiede sapienza, chi possiede sapienza possiede generosita ed eroismo, perché sa il perché per cui si
sacrifica.

In alto il tuo spirito anche se la croce ti curva, ti spezza, ti uccide. Dio & con te.

9. La morte di Gioacchino e Anna fu dolce, dopo una vita di sapiente fedelta a Dio nelle prove

Dice Gesu:

«Come un rapido crepuscolo d'inverno, in cui un vento di neve accumuli nubi sul cielo, la vita dei miei nonni
conobbe rapida la notte, dopo che il loro Sole si era fissato a splendere davanti alla sacra Cortina del Tempio.
Ma non é detto (Siracide 4, 11-18): "La Sapienza ispira vita ai suoi figli, prende sotto la sua protezione quelli
che la cercano... Chi ama lei ama la vita e chi veglia per lei godra la sua pace. Chi la possiede avra in eredita
la vita. Chi la serve ubbidira al Santo e chi I'ama & molto amato da Dio. Se credera in lei I'avra in eredita, che
sara confermata ai suoi discendenti perché I'accompagna nella prova. Prima di tutto lo sceglie, poi mandera
sopra di lui timori, paure e prove, lo tormentera con la sferza della sua disciplina, finché I'abbia provato nei
suoi pensieri e possa fidarsi di lui. Ma poi gli dara stabilita, tornera a lui per diritto cammino e lo rendera
contento. Scoprira a lui i suoi arcani, mettera in lui tesori di scienza e di intelligenza nella giustizia "?

Si, € detto tutto questo. | libri sapienziali sono applicabili a tutti gli uomini che in essi hanno uno specchio
dei loro comportamenti e una guida. Ma felici coloro che possono esser ravvisati fra gli spirituali amanti
della Sapienza.

lo mi sono circondato di sapienti nella mia parentela mortale. Anna, Gioacchino, Giuseppe, Zaccaria, € piu
ancora Elisabetta, e poi il Battista, non sono forse dei veri sapienti? Non parlo di mia Madre, in cui la
Sapienza aveva dimora.

Dalla giovinezza alla tomba, la sapienza aveva ispirato la maniera di vivere in modo grato a Dio ai nonni
miei e, come una tenda che protegge dalle furie degli elementi, ella li aveva protetti dal pericolo di peccare.
Il santo timore di Dio & base alla pianta della sapienza, la quale da esso si slancia con tutti i suoi rami per
raggiungere col vertice I'amore tranquillo nella sua pace, I'amore pacifico nella sua sicurezza, I'amore sicuro
nella sua fedelta, I'amore fedele nella sua intensita, I'amore totale, generoso, attivo dei santi.

"Chi ama lei ama la vita e avra in eredita la Vita " dice I'Ecclesiastico (Siracide 4, 12-13). Ma questo si salda
al mio (Matteo 16, 25; Marco 8, 35; Luca 9,24 — Vol 5 Cap 346): "Colui che perdera la vita per amor mio la
salvera ". Perché non si parla della povera vita di questa terra ma della eterna, non delle gioie di un'ora ma di
quelle immortali.
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Gioacchino ed Anna I'hanno in tal senso amata. Ed essa fu seco loro nelle prove.

Quante, voi che per non essere completamente malvagi vorreste non aver mai a piangere e soffrire! Quante
ne ebbero questi giusti che meritarono di avere per figlia Maria! La persecuzione politica che li caccio dalla
terra di Davide, impoverendoli oltre misura. La tristezza di veder cadere nel nulla gli anni senza che un fiore
dicesse loro: "lo vi continuo”. E, dopo, il trepidare per averlo avuto in eta in cui era certo non vederlo fiorire
in donna. E poi, il doverselo strappare dal cuore per deporlo sull'altare di Dio. E, ancora, il vivere in un
silenzio ancor piu grave, ora che si erano abituati al cinguettio della loro tortorina, al rumore dei suoi
passetti, ai sorrisi e ai baci della loro creatura, e attendere nei ricordi l'ora di Dio. E ancora e ancora. Malattie,
calamita di intemperie, prepotenze di potenti... tanti colpi di ariete nel debole castello della loro modesta
prosperita. E non basta ancora: la pena di quella creatura lontana, che rimane sola e povera e che, nonostante
ogni loro premura e sacrificio, non avra che un resto del bene paterno. E come lo trovera se per anni ancora
restera incolto, chiuso in attesa di Lei? Timori, paure, prove e tentazioni. E fedelta, fedelta, sempre, a Dio.

La tentazione piu forte: non negarsi il conforto della figlia intorno alla loro vita declinante. Ma i figli sono di
Dio prima che dei genitori. E ogni figlio puo dire cio che lo dissi alla Madre (Luca 2, 49 — Cap 41): "Non sai
che lo devo fare gli interessi del Padre dei Cieli? "E ogni madre, ogni padre devono imparare l'attitudine da
tenersi, guardando Maria e Giuseppe al Tempio, Anna e Gioacchino nella casa di Nazareth, che si fa sempre
pill spoglia e piu triste, ma nella quale una cosa non diminuisce mai, anzi sempre piu cresce: la santita di due
cuori, la santita di un coniugio.

Che resta a Gioacchino infermo e che alla sua dolente sposa per luce, nelle lunghe e silenziose sere di vecchi
che si sentono morire? Le piccole vesti, i primi sandaletti, i poveri trastulli della loro piccina lontana, e i
ricordi, i ricordi, i ricordi. E, con questi, una pace che viene dal dire: "Soffro, ma ho fatto il mio dovere
d'amore verso Dio.

E allora ecco una gioia sovrumana, che brilla di una luce celeste, ignota ai figli del mondo, e che non si
offusca per cadere di palpebra grave su due occhi che muoiono, ma nell'ora estrema piu splende, e illumina
verita che erano state dentro per tutta la vita, chiuse come farfalle nel loro bozzolo, e davano segno d'esservi
solo per dei movimenti soavi, fatti di lievi bagliori, mentre ora aprono le loro ali di sole e ne mostrano le
parole che le decorano. E la vita si spegne nella conoscenza di un futuro beato per loro e la loro stirpe, e con
una benedizione sul labbro per il loro Dio.

Cosi la morte dei nonni miei. Come era giusto fosse per la loro santa vita. Per la santitd hanno meritato
d'essere i primi custodi della Amata di Dio, e solo quando un Sole piu grande si mostro nel loro vitale
tramonto essi intuirono la grazia, che Dio aveva loro concessa.

Per la loro santita, ad Anna non tortura di puerpera ma estasi di portatrice di chi ¢ Senza Colpa (Cosa
ammessa anche da alcuni teologi nel senso materiale del dolore del parto; in realta la gioia estatica del dare
alla luce Maria predomino sulla naturale femminea sofferenza della puerpera, tanto che Anna dette alla luce
senza ansie e crudezze proprie in quei casi). Per ambedue non affanno di agonia ma languore che spegne,
come dolcemente si spegne una stella quando il sole sorge all'aurora. E se non ebbero il conforto di avermi
Incarnata Sapienza, come mi ebbe Giuseppe, lo ero, invisibile Presenza che diceva sublimi parole, curvo sul
loro guanciale per addormentarli nella pace in attesa del trionfo.

Vi e chi dice: "Perché non dovettero soffrire nel generare e nel morire, poiché erano figli di Adamo?"A
costui rispondo: "Se, per esser stato avvicinato da Me nel seno della madre, fu presantificato il Battista, figlio
di Adamo e concepito con la colpa d'origine, nulla avra avuto di grazia la madre santa della Santa in cui non
era Macchia, della Preservata da Dio che seco portd Dio nel suo spirito quasi divino e nel cuore embrionale,
né mai se ne separd da quando fu pensata dal Padre, fu concepita in un seno e tornod a possedere Dio
pienamente nel Cielo per una eternita gloriosa?". A costui rispondo: "La retta coscienza da morte serena e le
preghiere dei santi vi ottengono tal morte".

Gioacchino ed Anna avevano tutta una vita di retta coscienza dietro a loro, e questa sorgeva come placido
panorama e faceva loro guida sino al Cielo, e avevano la Santa in orazione davanti al Tabernacolo di Dio per
i suoi genitori lontani, posposti a Dio, Bene supremo, ma amati, come legge e sentimento volevano, di un
amore soprannaturalmente perfetto».

10. Cantico di Maria. Ella ricordava quanto il suo spirito aveva visto in Dio

Soltanto ieri sera, venerdi, mi si € illuminata la mente a vedere. Non ho visto altro che una ben giovane
Maria, una Maria dodicenne al massimo, il cui visetto non ha piu quelle rotondita proprie della puerizia, ma
gia svela i futuri contorni della donna nell'ovale che si allunga. Anche i capelli non sono piu sciolti sul collo
coi loro boccoli lievi, ma stanno raccolti in due pesanti trecce di un oro pallidissimo - pare mescolato ad
argento tanto sono chiari - lungo le spalle e scendono sino ai fianchi. Il viso & piu pensoso, piu maturo, per
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guanto sia sempre il viso di una fanciulla, una bella e pura fanciulla che, tutta vestita di bianco, cuce in una
stanzetta piccina piccina e tutta bianca, dalla cui finestra spalancata si vede I'edificio imponente e centrale del
Tempio e poi tutta la discesa delle gradinate, dei cortili, dei portici e, oltre le mura della cinta, la citta colle
sue vie e case e giardini e, in fondo, la cima gibbosa e verde del monte Uliveto.

Cuce e canta sottovoce. Non so se sia un canto sacro. Dice:

«Come una stella dentro un‘acqua chiara
mi splende una luce in fondo al cuore.
Fin dall'infanzia da me non si separa
e soavemente mi guida con amore.

In fondo al cuore é un canto.

Da dove viene mai?
Uomo, tu non lo sai.
Da dove riposa il Santo.

lo guardo la mia stella chiara

né voglio cosa che non sia,

sia pure la cosa piu dolce e cara,

che questa dolce luce che é tutta mia.
Mi hai portata dagli alti Cieli,

Stella, dentro ad un sen di madre.

Ora vivi in me, ma oltre ai veli

ti vedo, o volto glorioso del Padre.
Quando alla tua serva Tu darai l'onore

d'esser umile ancella del Salvatore?

Manda, dal Cielo manda a noi il Messia.

Accetta, Padre santo, I'offerta di Maria».

Maria tace, sorride e sospira, e poi si curva a ginocchi in preghiera. 1l suo visetto é tutto una luce. Altolevato
verso l'azzurro terso di un bel cielo estivo, pare ne aspiri tutta la luminosita e se ne irradi. O, meglio, pare che
dal suo interno un nascosto sole irradi le sue luci e accenda la neve appena rosata delle carni di Maria, e si
effonda incontro alle cose e al sole che splende sulla terra, benedicendo e promettendo tanto bene.

Mentre Maria sta per rialzarsi dopo la sua amorosa preghiera, e sul volto le permane una luminosita d'estasi,
entra la vecchia Anna di Fanuel e si arresta stupita, o per lo meno ammirata dell'atto e dell'aspetto di Maria.
Poi la chiama: «Maria», e la Fanciulla si volge con un sorriso, diverso ma sempre tanto bello, e saluta:
«Anna, a te pace».

«Pregavi? Non ti basta mai la preghiera?».

«La preghiera mi basterebbe. Ma io parlo con Dio. Anna, tu non puoi sapere come io me lo sento vicino. Piu
che vicino, in cuore. Dio mi perdoni tale superbia. Ma io non mi sento sola. Tu vedi? La, in quella casa d'oro
e di neve, dietro alla doppia Cortina, & il Santo dei santi. Né mai alcun occhio, che non sia quello del Sommo
Sacerdote, puo fissarsi sul Propiziatorio, sul quale riposa la gloria del Signore. Ma io non ho bisogno di
guardare con tutta I'anima venerabonda quel doppio Velo trapunto, che palpita alle onde dei canti verginali e
dei leviti e che odora di preziosi incensi, come per forarne la compagine e veder tralucere la Testimonianza.
Si che la guardo! Non temere che io non la guardi con occhio venerabondo come ogni figlio d'lsraele. Non
temere che I'orgoglio mi acciechi facendomi pensare cio che or ti dico. lo la guardo, né vi € umile servo nel
popolo di Dio che guardi pit umilmente la Casa del suo Signore come io la guardo, convinta d'esser la piu
meschina di tutti. Ma che vedo? Un velo. Che penso oltre il Velo? Un Tabernacolo. Che, in quello? Ma se mi
guardo in cuore, ecco, io vedo Dio splendere nella sua gloria d'amore e dirmi: "T'amo", e io gli dico:
"T'amo", e mi liquefo e mi ricreo ad ogni palpito del cuore in questo bacio reciproco... Sono in mezzo a voi,
maestre e compagne care. Ma un cerchio di fiamma mi isola da voi. Entro il cerchio, Dio e io. Ed io vi vedo
attraverso al Fuoco di Dio e cosi vi amo... ma non posso amarvi secondo la carne, né mai alcuno potrd amare
secondo la carne. Ma solo Questo che mi ama, e secondo lo spirito. So la mia sorte. La Legge secolare di
Israele vuole di ogni fanciulla una sposa e di ogni sposa una madre. Ma io, pur ubbidendo alla Legge,
ubbidisco alla Voce che mi dice: " lo ti voglio ", e vergine sono e sard. Come lo potro fare? Questa dolce,
invisibile Presenza che ¢ meco mi aiutera, poiché Essa vuole tal cosa. lo non temo. Non ho piu padre e
madre... e solo I'Eterno sa come in quel dolore si arse quanto io avevo d'umano. Si arse con dolore atroce.
Ora non ho che Dio. A Lui dungue ubbidisco ciecamente... Gia l'avrei fatto anche contro padre e madre,

25



perché la Voce mi istruisce che chi vuol seguirla deve passare oltre padre e madre, amorose guardie di ronda
intorno alle mura del cuore filiale, che vogliono condurre alla gioia secondo le loro vie... € non sanno che vi
sono altre vie, la cui gioia e infinita... Avrei loro lasciato vesti e mantello, pur di seguire la VVoce che mi dice:
" Vieni, o mia diletta, 0 mia sposa! ". Tutto avrei loro lasciato; e le perle delle lacrime, perché avrei pianto di
doverli disubbidire, e i rubini del mio sangue, ché anche la morte avrei sfidato per seguire la Voce che
chiama, avrebbero loro detto che vi € qualcosa piu grande dell'amore di un padre e una madre, € piu dolce, ed
e la Voce di Dio. Ma ora la sua volonta m'ha sciolta anche da questo laccio di pieta filiale. Gia, laccio non
sarebbe stato. Erano due giusti, e Dio certo parlava in loro come a me parla. Avrebbero seguito giustizia e
verita. Quando io li penso, li penso nella quiete dell'attesa fra i Patriarchi, e affretto col mio sacrificio
I'avvento del Messia per aprire loro le porte del Cielo. Sulla terra sono io che mi reggo, ossia e Dio che regge
la sua povera serva dicendole i suoi comandi. Ed io li compio, poiché compierli € la mia gioia. Quando l'ora
sara, io diro allo sposo il mio segreto... ed egli lo accogliera.

«Ma, Maria... quali parole troverai per persuaderlo? Avrai contro I'amore di un uomo, la Legge e la vita».
«Avro con me Iddio... Iddio aprira alla luce il cuore dello sposo... la vita perdera i suoi aculei di senso
divenendo un puro fiore che ha profumo di carita. La Legge... Anna, non dirmi bestemmiatrice. lo penso che
la Legge stia per essere mutata. Da chi, tu pensi, se & divina? Dal solo che mutare la puo. Da Dio. Il tempo e
prossimo pill che non pensiate, io ve lo dico. Perché, leggendo Daniele, una gran luce mi si é fatta venendo
dal centro del cuore, e la mente ha compreso il senso delle arcane parole. Abbreviate saranno le settanta
settimane per le preghiere dei giusti. Mutato il numero degli anni? No. Profezia non mente. Ma non il corso
del sole, sibbene quello della luna & la misura del tempo profetico, onde io dico: "Prossima e I'ora che udra
vagire il Nato da una Vergine". Oh! volesse, questa Luce che mi ama, dirmi, poiché tante cose mi dice, dove
e la felice che partorira il Figlio a Dio e il Messia al suo popolo (Non deve stupire questa ignoranza di Maria
sul suo futuro di Madre di Gesu. Dio, che per singolare privilegio le aveva concesso sapienza proporzionata
al suo stato di Immacolata e di Predestinata Madre del Verbo Incarnato, per motivi a noi imperscrutabili
volle che Maria ignorasse alcune cose sino al momento giusto di saperle. Tale concetto viene ribadito piu
avanti su questo stesso capitolo, nel Cap 17 e nel Vol 2 Cap 108)! Camminando scalza percorrerei la terra, né
freddo e gelo, né polvere e solleone, né fiere e fame mi farebbero ostacolo per giungere a Lei e dirle: "
Concedi alla tua serva e alla serva dei servi del Cristo di vivere sotto il tuo tetto. Girero la macina e lo
strettoio, come schiava alla macina mettimi, come mandriana al tuo gregge, come colei che deterge i
pannilini al tuo Nato, mettimi nelle tue cucine, mettimi ai tuoi forni... dove tu vuoi, ma accoglimi. Che io lo
veda! Ne oda la voce! Ne riceva lo sguardo ". E, se non mi volesse, mendica alla sua porta io vivrei di
elemosine e schemi, all'addiaccio e al solleone, pur di udire la voce del Messia bambino e I'eco delle sue risa,
e poi vederlo passare... E forse un giorno riceverei da Lui I'obolo di un pane... Oh! se la.fame mi straziasse le
viscere e mi sentissi mancare dopo tanto digiuno, non mangerei quel pane. Lo terrei come sacchetto di perle
contro il cuore e lo bacerei per sentire il profumo della mano del Cristo, e non avrei pit fame né freddo,
perché il contatto mi darebbe estasi e calore, estasi e cibo...»

«Tu dovresti esser la Madre del Cristo, tu che I'ami cosi! E per questo che vuoi rimanere vergine?».

«Oh! no. lo sono miseria e polvere. Non oso alzare lo sguardo verso la Gloria. E per questo che pit del
doppio Velo, oltre il quale so esser l'invisibile Presenza di Jeova, io amo guardare entro il mio cuore. La ¢ il
Dio terribile del Sinai. Qua, in me, io vedo il Padre nostro, un'amorosa Faccia che mi sorride e benedice,
perché sono piccola come un uccellino che il vento sorregge senza sentirne peso, e debole come stelo del
mughetto selvaggio che non sa che fiorire e odorare, e al vento non oppone altra forza che quella della sua
profumata e pura dolcezza. Dio, il mio vento d'amore! Non per questo. Ma perché al Nato da Dio e da una
Vergine, al Santo del Santissimo non pud che piacere che cid che nel Cielo ha scelto per Madre e ci6 che
sulla terra gli parla del Padre celeste: la Purezza. Se la Legge meditasse questo, se i rabbi, che I'hanno
moltiplicata in tutte le sottigliezze del loro insegnamento, volgendo la mente a orizzonti piu alti si
immergessero nel soprannaturale, lasciando I'umano e l'utile che perseguono dimenticando il Fine supremo,
dovrebbero soprattutto volgere il loro insegnare alla Purezza, perché il Re d'lsraele la trovi al suo venire. Con
I'ulivo del Pacifico, colle palme del Trionfatore spargete gigli, e gigli e gigli... Quanto Sangue dovra spargere
per redimerci, il Salvatore! Quanto! Dalle mille e mille ferite, che Isaia vide sull'Uomo dei dolori, ecco che
cade, come rugiada da un vaso poroso, una pioggia di Sangue. Non cada dove € profanazione e bestemmia,
questo Sangue divino, ma in calici di purezza fragrante, che lo accolgano e raccolgano per poi spargerlo ai
malati dello spirito, ai lebbrosi dell'anima, ai morti a Dio. Date gigli, gigli date per asciugare, con la candida
veste dei petali puri, i sudori e le lacrime del Cristo! Date gigli, gigli date per I'ardore della sua febbre di
Martire! Oh! dove sara quel Giglio che ti porta? Dove quello che ti dissetera I'arsura? Dove quello che si fara
rosso del tuo Sangue e morira per il dolore di vederti morire? Dove quello che piangera sul tuo Corpo
svenato? Oh! Cristo! Cristo! Sospiro mio!...».
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Maria tace, lacrimante e sopraffatta.

Anna tace per qualche tempo e poi, con la sua voce bianca di vegliarda commossa, dice: «Hai altro da
insegnarmi, Maria?».

Maria si scuote. Deve credere, nella sua umilta, che la sua maestra la rimproveri, e dice: «Oh! perdono! Tu
sei maestra, io sono un povero nulla. Ma questa VVoce mi sale dal cuore. 1o ben la sorveglio, per non parlare.
Ma, come fiume che sotto émpito d'onda rompe le dighe, or ecco m'ha presa ed ¢ straripata. Non far conto
delle mie parole e mortifica la mia presunzione. Le arcane parole dovrebbero stare nell'arca segreta del
cuore, che Dio nella sua bonta benefica. Lo so. Ma é tanto dolce questa invisibile Presenza, che io ne sono
ebbra... Anna, perdona alla tua piccola serva!».

Anna la stringe a sé, e tutto il vecchio viso rugoso trema e luccica di pianto. Le lacrime si insinuano fra le
rughe come acqua per terreno accidentato che si muta in tremulo acquitrino. Ma la vecchia maestra non
suscita riso, anzi il suo pianto eccita la piu alta venerazione.

Maria sta fra le sue braccia, il visetto contro il petto della vecchia maestra, e tutto finisce cosi.

Dice Gesu:

«Maria si ricordava di Dio. Sognava Dio. Credeva sognare. Non faceva che rivedere quanto il suo spirito
aveva visto nel fulgore del Cielo di Dio, nell'attimo in cui era stata creata per essere unita alla carne
concepita sulla terra. Condivideva con Dio, seppure in maniera molto minore, come giustizia voleva, una
delle proprieta di Dio. Quella di ricordare, vedere e prevedere per l'attributo della intelligenza potente e
perfetta, perché non lesa dalla Colpa.

L'uomo e creato a immagine e somiglianza di Dio. Una delle somiglianze é nella possibilita, per lo spirito, di
ricordare, vedere e prevedere. Questo spiega la facolta di leggere nel futuro. Facolta che viene, per volere di
Dio, molte volte e direttamente, altre per ricordo che si alza come sole su un mattino, illuminando un dato
punto dell'orizzonte dei secoli gia visto dal seno di Dio.

Sono misteri che sono troppo alti perché li possiate comprendere in pieno. Ma riflettete.

Quell'Intelligenza suprema, quel Pensiero che tutto sa, quella Vista che tutto vede, che vi crea con un moto
del suo volere e con un alito del suo amore infinito, facendovi suoi figli per 'origine e suoi figli per la meta
vostra, puo forse darvi cosa che sia diversa da Lui? Ve la da in parte infinitesimale, perché non potrebbe la
creatura contenere il Creatore. Ma quella parte ¢ perfetta e completa nella sua infinitesimalita.

Quale tesoro di intelligenza non ha dato Dio all'uomo, ad Adamo! La colpa I'ha menomato, ma il mio
Sacrificio lo reintegra e vi apre i fulgori della Intelligenza, i suoi fiumi, la sua scienza. Oh! sublimita della
mente umana, unita per la Grazia a Dio, compartecipe della capacita di Dio di conoscerel... Della mente
umana unita per la Grazia a Dio.

Non c'e altro modo. Lo ricordino i curiosi di segreti ultra umani. Ogni cognizione che non venga da anima in
grazia - e non € in grazia chi é contrario alla Legge di Dio, che & ben chiara nei suoi ordini - non puo che
venire da Satana, e difficilmente corrisponde a verita, per quanto si riferisce ad argomenti umani, mai
risponde a verita per quanto si riferisce al sopraumano, perché il Demonio & padre di menzogna e seco
trascina su sentiero di menzogna. Non c’é nessun altro metodo, per conoscere il vero, che quello che viene da
Dio, il quale parla e dice o richiama a memoria, cosi come un padre richiama a memoria un figlio sulla casa
paterna, e dice: "Ricordi quando con Me facevi questo, vedevi quello, udivi quest'altro? Ricordi quando
ricevevi il mio bacio di commiato? Ricordi quando mi vedesti per la prima volta, il folgorante sole del mio
volto sulla tua vergine anima testé creata e ancora monda, perché appena da Me uscita, dalla tabe che ti ha
poi menomata? Ricordi quando comprendesti in un palpito d'amore cosa € I'Amore? Quale ¢ il mistero del
nostro Essere e Procedere?". E, dove la capacita limitata dell'uomo in grazia non giunge, ecco lo Spirito di
scienza che parla e ammaestra.

Ma, per possedere lo Spirito, occorre la Grazia. Ma, per possedere la Verita e Scienza, occorre la Grazia. Ma,
per avere seco il Padre, occorre la Grazia. Tenda in cui le Tre Persone fanno dimora, Propiziatorio su cui
posa I'Eterno e parla, non da dentro alla nube, ma svelando la sua Faccia al figlio fedele. I santi si ricordano
di Dio. Delle parole udite nella Mente reatrice e che la Bonta risuscita nel loro cuore per innalzarli come
aquile nella contemplazione del Vero, nella conoscenza del Tempo.

Maria era la Piena di Grazia. Tutta la Grazia una e trina era in Lei. Tutta la Grazia una e trina la preparava
come sposa alle nozze, come talamo alla prole, come divina alla sua maternita e alla sua missione. Essa &
Colei che conclude il ciclo delle profetesse dell’Antico Testamento e apre quello dei "portavoce di Dio" nel
Nuovo Testamento.

Arca vera della Parola di Dio, guardando nel suo seno in eterno inviolate, scopriva, tracciate dal dito di Dio
sul suo cuore immacolato, le parole di scienza eterna, e ricordava, come tutti i santi, di averle gia udite
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nell'esser generata col suo spirito immortale da Dio Padre creatore di tutto quanto ha vita. E, se non tutto
ricordava della sua futura missione, cio era perché in ogni perfezione umana Dio lascia delle lacune, per
legge di una divina prudenza, che é bonta e che & merito per e verso la creatura.

Eva seconda, Maria ha dovuto conquistarsi la sua parte di merito nell'esser la Madre del Cristo con una
fedele, buona volonta, che Dio ha voluto anche nel suo Cristo per farlo Redentore.

Lo spirito di Maria era nel Cielo. Il suo morale e la sua carne sulla Terra, e dovevano calpestare terra e carne
per raggiungere lo spirito e congiungerlo allo Spirito nell'abbraccio fecondo».

Nota mia. Tutto ieri mi ero pensata di vedere I'annuncio della morte dei genitori e, chissa perché, dato da
Zaccaria. Cosi anche mi pensavo a modo mio il come sarebbe stato trattato da Gesu il punto del «ricordo di
Dio da parte dei santi». Stamane, quando comincio la visione, ho detto: «Ecco, ora le diranno che é orfana»,
e ne avevo gia il cuore piccino, perché... era la mia stessa tristezza di questi giorni che avrei sentito e visto.
Invece non c'é nulla di quanto avevo pensato vedere e udire. Ma neppure una parola per sbaglio. Questo mi
consola, perché mi dice che proprio di mio non c’e nulla, neppure una onesta suggestione verso un dato
punto. Tutto viene proprio da altra fonte. La mia paura continua cessa... - fino alla prossima volta, perché mi
accompagnera sempre questa paura d'essere ingannata e di ingannare.

11. Maria confida il suo voto al Sommo Sacerdote

Che notte d'inferno! Pareva proprio che i demoni fossero a spasso sulla terra. Cannonate, tuoni, lampi,
pericolo, paura, sofferenza per esser su un letto non mio, e in mezzo, come un fiore tutto bianco e soave fra
vampe e triboli, la presenza di Maria, un poco piu adulta che non nella visione di ieri, ma sempre giovinetta,
con le sue trecce bionde sulle spalle, il suo abito bianco e il suo mite, raccolto sorriso, un sorriso interno,
volto al mistero glorioso che Ella ha raccolto in cuore. Passo la notte confrontando il suo aspetto soave con la
ferocia che & nel mondo e ripensando le sue parole di ieri mattina, canto di carita viva, con l'odio che si
sbrana...

Stamane ecco che, tornata nel silenzio della mia stanza, assisto a questa scena.

Maria e sempre nel Tempio. E ora esce, fra altre vergini, dal Tempio vero e proprio.

Deve esserci stata qualche cerimonia, perché odore di incensi si sparge per l'aria tutta rossa per un bel
tramonto, che direi di autunno avanzato, perché un cielo gia dolcemente stanco, come lo € in un ottobre
sereno, si incurva sui giardini di Gerusalemme, nei quali il giallo ocra delle foglie prossime a cadere mette
delle chiazze biondo-rosse fra il verde-argento degli ulivi.

La schiera, anzi lo sciame candido delle vergini, traversa il cortile posteriore, sale la gradinata, varca un
porticato, entra in un altro cortile meno splendido, quadrato e che non ha altre aperture fuor di quella da cui
si accede in esso. Deve essere quello dedicato ad accogliere le piccole dimore delle vergini adibite al
Tempio, perché ogni fanciulla si dirige alla sua cella come una colombella al suo nido, e pare proprio uno
stormo di colombe che si separi dopo esser stato unito a raccolta. Molte, potrei dire tutte, parlano fra loro,
prima di lasciarsi, a voce bassa ma giuliva. Maria tace. Soltanto, prima di separarsi dalle altre, le saluta con
affetto, e poi si dirige alla sua stanzetta, in un angolo, a destra.

La raggiunge una maestra, non vecchia come Anna di Fanuel, ma gia anziana. «Maria. Il Sommo Sacerdote
ti attende».

Maria la guarda lievemente stupita, ma non fa domande. Risponde soltanto: «Mi affretto a lui».

Non so se lI'ampia sala in cui entra sia della casa del Sacerdote o faccia parte delle dimore delle donne adibite
al Tempio. So che ¢ vasta e luminosa, ben messa, e che in essa, oltre al Sommo Sacerdote, tutto bello nelle
sue vesti, vi & Zaccaria e Anna di Fanuel.

Maria fa un profondo inchino sulla soglia e non avanza finché il Sommo Sacerdote non le dice: «Avanzati,
Maria. Non temere». Maria rialza persona e viso e viene avanti lentamente, non per malavoglia, ma per un
involontario che di solenne, che la fa parere pit donna.

Anna le sorride per incoraggiarla e Zaccaria la saluta con un: «La pace a te, cugina».

Il Pontefice la osserva attentamente, e poi a Zaccaria: <E palese in Lei la stirpe di Davide e Aronne».

«Figlia, io so la tua grazia e bonta. So che ogni giorno tu crescesti in scienza e grazia agli occhi di Dio e
degli uomini. So che la voce di Dio mormora al tuo cuore le sue parole piu dolci. So che sei il Fiore del
Tempio di Dio e che un terzo cherubino é davanti alla Testimonianza da quando tu vi sei. E vorrei che il tuo
profumo continuasse a salire con gli incensi ad ogni nuovo giorno. Ma la Legge dice altre parole. Tu non sei
pit una fanciulla ormai, ma una donna. Ed ogni donna deve esser sposa in Israele per portare il suo maschio
al Signore. Tu seguirai l'ordine della Legge. Non temere, non arrossire. Ho presente la tua regalita. Gia te ne
tutela la Legge, che ordina che ad ogni uomo sia data la donna della sua stirpe. Ma, anche cio non fosse, io lo
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farei, per non corrompere il tuo magnifico sangue. Non conosci alcuno della tua stirpe, o Maria, che possa
esserti sposo?».

Maria alza un viso tutto rosso di pudore e sul quale, a ciglio delle palpebre, splende un primo brillio di
pianto, e con voce trepida risponde: «Nessuno».

«Non pud conoscere alcuno, poiché entrd qui nella puerizia, e la stirpe di Davide é troppo percossa e
dispersa per permettere che i diversi rami si riuniscano come fronda a far chioma alla palma regale» dice
Zaccaria.

Allora daremo a Dio la scelta».

Le lacrime fin i rattenute sgorgano e cadono sino alla bocca tremante, e Maria getta uno sguardo supplice
alla sua maestra.

«Maria si & promessa al Signore per la sua gloria e la salvezza d'Israele. Non era che una bambina che
compitava appena, e gia si era legata da voto...» dice Anna in suo aiuto.

«Il tuo pianto & per questo, allora? Non per resistenza alla Legge».

«Per questo... non altro. lo ti ubbidisco, Sacerdote di Dio».

«Questo conferma quanto sempre mi fu detto di te. Da quanti anni sei vergine?». (E’ detto nel senso di: ti sei
consacrata vergine, ti sei legata da voto alla verginita, come al Cap 12; cosi come I’affermazione “mi fard
vergine” al Cap 7, significa: resterd vergine per mia volonta. La verginita di Maria Ss. Viene particolarmente
ribadita e celebrata nei Cap 5, 35, 100 e 136 al Vol 2)

«Da sempre, io credo. Non ancora ero in questo Tempio e gia al Signore m'ero data».

«Ma non sei tu la piccola che venisti, or sono dodici inverni, a chiedermi d'entrare?».

«L0 sono».

«E come, allora, puoi dire che eri gia di Dio allora?»

«Se guardo indietro io mi ritrovo vergine... Non mi ricordo dell'ora in cui nacqui, né come cominciai ad
amare la madre mia e a dire al padre: " O padre, io son la tua figlia ... Ma ricordo, né so quando ebbe inizio,
d'aver dato a Dio il mio cuore. Forse lo fu col primo bacio che seppi dare, con la prima parola che seppi
pronunciare, col primo passo che seppi fare... Si, ecco. lo credo che il primo ricordo d'amore io lo trovo col
mio primo passo sicuro... La mia casa... la mia casa aveva un giardino pieno di fiori... aveva un frutteto e dei
campi... e una sorgente era I3, in fondo, sottomonte, e sgorgava da una roccia incavata che faceva grotta... era
piena di erbe lunghe e sottili, che piovevano come cascatelle verdi da ogni dove e pareva piangessero, perché
le fogliettine leggere, le fronde che parevano un ricamo, avevano tutte una gocciolina d'acqua che cadendo
suonava come un campanellino piccino piccino. E anche la sorgente cantava. E vi erano uccelli sugli ulivi e i
meli che erano sulla costa sopra la sorgente, e colombe bianche venivano a lavarsi nello specchio limpido
della fontana... Non mi ricordavo piu tutto questo, perché avevo messo tutto il mio cuore in Dio e, fuorché il
padre e la madre, amati in vita e in morte, ogni altra cosa della terra si era dileguata dal mio cuore... Ma tu mi
vi fai pensare, Sacerdote... devo cercare quando mi detti a Dio... e le cose dei primi anni tornano... lo amavo
quella grotta, perché piu dolce del canto dell'acqua e degli uccelli vi udivo una Voce che mi diceva: " Vieni,
mia diletta”. lo amavo quelle erbe diamantate di gocce sonore, perché in esse vedevo il segno del mio
Signore e mi perdevo a dirmi: "Vedi come € grande il tuo Dio, anima mia? Colui che ha fatto i cedri del
Libano per I'aquilone, ha fatto queste fogliette che piegano sotto il peso di un moscerino per la gioia del tuo
occhio e per riparo al tuo piccolo piede ". lo amavo quel silenzio di cose pure: il vento lieve, l'acqua
d'argento, la mondezza delle colombe... amavo quella pace che vegliava sulla grotticella, piovendo dai meli e
dagli ulivi, ora tutti in fiore, ed ora tutti preziosi di frutti... - E non so... - mi pareva che la Voce dicesse, a
me, proprio a me: "Vieni, tu, uliva speciosa; vieni, tu, dolce pomo; vieni, tu, fonte sigillata; vieni, tu,
colomba mia"... Dolce I'amore del padre e della madre... dolce la loro voce che mi chiamava... ma questa!
questa! Oh! nel terrestre Paradiso penso che cosi l'udisse colei che fu colpevole, né so come poté preferire un
sibilo a questa VVoce d'amore, come poté appetire ad altra conoscenza che non fosse Iddio... Con le labbra che
ancora sapevan di materno latte, ma col cuore ebbro del celeste miele, io ho detto allora: " Ecco, io vengo.
Tua. Né altro signore avra la mia carne fuor di Te, Signore, come altro amore non ha il mio spirito ".. - E nel
dirlo mi pareva di ridire cose gia dette e compire un rito gia compiuto, né estraneo m'era lo Sposo prescelto,
perché io ne conoscevo gia l'ardore, e la mia vista si era formata alla sua luce e la mia capacita d'amare s'era
compiuta fra le sue braccia. Quando?... Non so. Oltre la vita, direi, perché sento di averlo sempre avuto, e
che Egli mi ha sempre avuta, e che io sono poiché Egli mi ha voluta per la gioia del suo Spirito e del mio...
Ora ubbidisco, Sacerdote. Ma dimmi tu come io devo agire... Non ho padre e madre. Sii tu la mia guida».
«Dio ti dara lo sposo, e santo sara poiché a Dio ti affidi. Tu gli dirai il tuo voto».

«E accettera?».

«Lo spero. Prega, o figlia, che egli possa capire il tuo cuore. Vai, ora. Dio ti accompagni sempre».

Maria si ritira con Anna. E Zaccaria resta col Pontefice.

29



La visione cessa cosi.
12. Giuseppe prescelto come sposo della Vergine

Vedo una ricca sala dal bel pavimento e tende e tappeti e mobili d'intarsio. Deve ancora far parte del Tempio,
perché in essa vi sono sacerdoti, fra cui Zaccaria, e molti uomini di ogni eta, ossia dai venti ai cinquant'anni,
su per giu.

Parlano fra loro piano ma animatamente. Paiono in ansia per qualche cosa che non so. Sono tutti vestiti a
festa con vesti nuove o almeno molto fresche di lavatura, come si fossero parati ad una festa. Molti si sono
levati il telo che fa da copricapo, altri lo hanno ancora, specie gli anziani, mentre i giovani mostrano le loro
teste nude, quali biondo scure, quali morate, alcune nerissime, una sola rosso-rame. Le capigliature sono per
la maggior parte corte, ma ve ne sono di quelle lunghe sino alle spalle. Non devono conoscersi tutti fra di
loro, perché si osservano curiosamente. Ma perd sembrano affini, perché si capisce li prema un unico
pensiero.

In un angolo vedo Giuseppe. Parla con un vecchiotto rubizzo. Giuseppe € sui trent'anni. Un bell'uomo dai
capelli corti e piuttosto ricci, di un castagno morato come ¢ la barba e i baffi che ombreggiano un bel mento
e salgono verso le gote brune rosse, non olivastre come in altri bruni. Ha occhi scuri, buoni e profondi, seri
molto, direi quasi un poco tristi. Ma perd quando sorride, come fa ora, divengono lieti e giovanili. E tutto
vestito di marrone chiaro, molto semplice ma molto ordinato.

Entra un gruppo di giovani leviti e si dispone fra la porta e un tavolo lungo e stretto, che € presso la parete
dove al centro é la porta, che resta spalancata. Solo una tenda, che pende sino a un venti centimetri da terra,
resta tesa a coprire il vano.

La curiosita si acuisce. E piu ancora quando una mano scosta la tenda per dare il passo ad un levita, che porta
fra le braccia un fascio di rami secchi, sul quale & posato delicatamente un ramo fiorito. Una leggera spuma
di petali bianchi, che appena si ricordano di una sfumatura di roseo che dal centro si irradia sempre piu tenue
sino al sommo dei petali leggeri. 1l levita posa il fascio di rami sul tavolo con delicata cura, per non ledere il
miracolo di quel ramo in fiore fra tanto seccume.

Un brusio va per la sala. I colli si allungano, gli sguardi si fanno pit acuti come per vedere. Anche Zaccaria,
coi sacerdoti, essendo piu vicino al tavolo, cerca vedere. Ma non vede nulla.

Giuseppe, nel suo angolo, da appena una occhiata al fascio di rami e, quando il suo interlocutore gli dice
qualcosa, fa un cenno di diniego come chi dice: «Impossibile!», e sorride.

Uno squillo di tromba oltre la tenda. Tutti si zittiscono e si dispongono in bell'ordine colla faccia verso
I'uscio, che ora appare spalancato, perché anche la tenda é fatta scorrere sui suoi anelli. Contornato da altri
anziani, entra il Sommo Pontefice. Tutti si inchinano profondamente. Il Pontefice va al tavolo e parla
restando in piedi.

«Uomini della stirpe di Davide, qui convenuti per mio bando, udite. Il Signore ha parlato, sia lode a Lui!
Dalla sua Gloria un raggio é sceso e, come sole di primavera, ha dato vita ad un ramo secco, e questo ha
fiorito miracolosamente mentre nessun ramo della terra € in fiore oggi, ultimo giorno dell'Encenie, mentre
ancor non e sciolta la neve caduta sulle alture di Giuda ed é I'unico candore che sia fra Sion e Betania. Dio ha
parlato facendosi padre e tutore della Vergine di Davide, che non ha altro che Lui a sua tutela. Santa
fanciulla, gloria del Tempio e della stirpe, ha meritato la parola di Dio per conoscere il nome dello sposo
gradito all'Eterno. Ben giusto deve essere costui per esser l'eletto del Signore a tutela della Vergine a Lui
cara! Per questo il nostro dolore di perderla si placa, e cessa ogni preoccupazione sul suo destino di sposa. E
all'indicato da Dio affidiamo con ogni sicurezza la Vergine, sulla quale é la benedizione di Dio e la nostra. Il
nome dello sposo & Giuseppe di Giacobbe betlemita, della tribu di Davide, legnaiolo a Nazareth di Galilea.
Giuseppe, vieni avanti. Il Sommo Sacerdote te lo ordina.

Molto brusio. Teste che si volgono, occhi e mani che accennano, espressioni deluse ed espressioni sollevate.
Qualcuno, specie fra i vecchi, deve esser stato lieto di non avere questa sorte.

Giuseppe, molto rosso e impacciato, si fa avanti. E ora davanti al tavolo, di fronte al Pontefice che ha
salutato reverente.

«Venite tutti e guardate il nome inciso sul ramo. Prenda ognuno la propria verga, per essere sicuro che non vi
e frode».

Gli uomini ubbidiscono. Guardano il ramo tenuto delicatamente dal Sommo Sacerdote, prendono ognuno il
proprio, e chi lo spezza e chi lo conserva. Tutti guardano Giuseppe. Vi € chi guarda e tace, e chi si felicita. I
vecchiotto, col quale egli parlava prima, dice: «Te lo avevo detto, Giuseppe? Chi meno si sente sicuro ¢ colui
che vince la partita!». Ora tutti sono passati.
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Il Sommo Sacerdote da a Giuseppe il ramo in fiore, e poi gli pone la mano sulla spalla e dice: «Non ¢ ricca, e
tu lo sai, la sposa che Dio ti dona. Ma ogni virtu & in Lei. Siine sempre piu degno. Non vi & fiore in Israele
vago e puro al par di Lei. Uscite tutti, ora. Resti Giuseppe. E tu, Zaccaria, parente, conduci la sposas.

Escono tutti, meno il Sommo Sacerdote e Giuseppe. La tenda viene ricalata sull'uscio.

Giuseppe sta tutto umile presso il maestoso Sacerdote. Un silenzio, e poi questo gli dice: «Maria ha da dirti
un suo voto. Tu aiuta la sua timidezza. Sii buono con la buona».

«Mettero la mia virilita al suo servizio e nessun sacrificio mi pesera per Lei. Siine certo».

Entra Maria con Zaccaria e Anna di Fanuel.

«Vieni, Maria» dice il Pontefice. «Ecco lo sposo che Dio ti destina. E Giuseppe di Nazareth. Tornerai percid
alla tua citta. Ora vi lascio. Dio vi dia la sua benedizione. Il Signore vi guardi e benedica, mostri a voi la sua
faccia e abbia pieta di voi sempre. Rivolga a voi il suo volto e vi dia pace».

Zaccaria esce, scortando il Pontefice. Anna si felicita con lo sposo e poi esce essa pure.

I due promessi sono uno di fronte all'altra. Maria, tutta rossa, sta a capo chino. Giuseppe, pure colorito,
I'osserva e cerca le parole da dire per prime.

Le trova finalmente e un sorriso lo illumina. Dice: «Ti saluto, Maria. Ti ho vista bambina di pochi giorni...
Ero amico del padre tuo ed ho un nipote di mio fratello Alfeo che era tanto amico di tua madre. 1l suo piccolo
amico, perché ora non ha che diciott'anni, e quando tu non eri ancor nata egli era un affatto piccolo uomo, e
pure rallegrava le tristezze della madre tua che l'amava tanto. Tu non ci conosci, perché sei venuta qui
piccina. Ma a Nazareth tutti ti vogliono bene, e pensano e parlano della piccola Maria di Gioacchino, la cui
nascita fu un miracolo del Signore che fece rifiorire la sterile... Ed io ricordo la sera in cui sei nata... Tutti la
ricordiamo per il prodigio di una grande pioggia che salvo la campagna, e di un violento temporale nel quale
i fulmini non schiantarono neppure uno stelo d'erica selvaggia, finito con un arcobaleno che pit grande e
vago mai piu si vide. E poi... chi non ricorda la gioia di Gioacchino? Ti palleggiava mostrandoti ai vicini...
Come tu fossi un fiore venuto dal Cielo, ti ammirava e voleva tutti ti ammirassero, felice e vecchio padre che
mori parlando della sua Maria cosi bella e buona e dalle parole piene di grazia e sapere... Aveva ragione di
ammirarti e di dire che non vi & una di te piu bella! E tua madre? Empiva del suo canto I'angolo in cui era la
tua casa, e pareva un‘allodola a primavera mentre ti portava e dopo, quando ti aveva al seno. lo ti ho fatto la
culla. Una cullina tutta a intagli di rose, perché cosi la volle tua madre. Forse vi & ancora nella chiusa
dimora... Sono vecchio io, Maria. Quando sei nata facevo i primi lavori. Lavoravo gia... Chi me lo avesse
detto che io ti avrei avuta a sposa! Forse sarebbero morti piu lieti i tuoi, perché mi erano amici. Ho seppellito
il padre tuo piangendolo con cuor sincero, perché mi era maestro buono nella vitax».

Maria alza piano piano il viso, rinfrancandosi sempre piu, sentendo che Giuseppe le parla cosi, e quando
accenna alla culla sorride lievemente, e quando Giuseppe dice del padre gli tende una mano e dice: «Grazie,
Giuseppe». Un «grazie timido e soave.

Giuseppe prende fra le sue corte e forti mani di legnaiolo la manina di gelsomino, e la carezza con un affetto
che vuole sempre piu rassicurare. Forse attende altre parole. Ma Maria tace di nuovo. Allora riprende lui:
«La casa, tu lo sai, € intatta, meno che nella parte che fu abbattuta per ordine consolare, per fare del viottolo
via ai carriaggi di Roma. Ma la campagna, quella che t'é rimasta, perché tu sai... la malattia del padre ha
consumato molto tuo avere, & un poco trascurata. Sono oltre tre primavere che gli alberi e le viti non
conoscono cesoia di ortolano, e la terra & incolta e dura. Ma gli alberi che ti hanno visto piccina vi sono
ancora e, se me lo permetti, io subito mi occupero di loro».

Grazie, Giuseppe. Ma tu gia lavori...

«Lavorero al tuo orto nelle prime e nelle ultime ore del giorno. Ora il tempo di luce si allunga sempre pidu.
Per la primavera voglio sia tutto in ordine per la tua gioia. Guarda, questo € un ramo del mandorlo che sta
contro casa. Ho voluto cogliere questo... - si entra per ogni dove dalla siepe rovinata, ma ora la rifaro solida e
forte - ho voluto cogliere questo pensando che, se io fossi stato il prescelto - non lo speravo perché sono
nazareo e ho ubbidito perché ordine di Sacerdote (il nazareo era consacrato al Signore con il voto di
nazareato, oggi si preferisce dire nazireo e nazireato, che viene illustrato in Numeri 6, 1-21. Oltre a
Giuseppe, sposo di Maria Ss., incontreremo qualche altro nazareo, come nel Vol 2 Cap 156, dove é scritto
nazir, nel Vol 5 Cap 323 e 363 — riferito all’apostolo Tommaso. Sara ricordato anche Nel Vol 2 Cap 94 e Vol
7 Cap 467, il nazareato di Sansone), non per desiderio di nozze - pensando, dicevo, che tu avresti avuto gioia
ad avere un fiore del tuo giardino. Eccotelo, Maria. Con esso ti dono il mio cuore, che come esso ¢ fiorito
sino ad ora solo per il Signore, ed ora fiorisce per te, sposa mia».

Maria prende il ramo. E commossa e guarda Giuseppe con un viso sempre pil sicuro e radioso. Si sente
sicura di lui. Quando poi egli dice: «Sono nazareo», il suo volto si fa tutto luminoso, ed ella si fa coraggio.
«lo pure sono tutta di Dio, Giuseppe. Non so se il Sommo Sacerdote te I'ha detto...
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«Mi ha detto solo che tu sei buona e pura, e che hai da dirmi un tuo voto, e d'esser buono con te. Parla,
Maria. 1l tuo Giuseppe vuole farti felice in ogni tuo desiderio. Non tamo con la carne. Ti amo con lo spirito
mio, santa fanciulla che Dio mi dona! Vedi in me un padre e un fratello, oltre che uno sposo. E come a padre
confidati, come a fratello affidati».

«Fin dall'infanzia mi son consacrata al Signore. So che questo non si fa in Israele. Ma io sentivo una Voce
chiedermi la mia verginita in sacrificio d'amore per I'avvento del Messia. Da tanto I'attende Israele!... Non ¢
troppo rinunciare per questo alla gioia d'esser madre!».

Giuseppe la guarda fissamente come volesse leggerle nel cuore, e poi prende le due manine, che ancora
hanno fra le dita il ramoscello fiorito, e dice: «Ed io unird il mio sacrificio al tuo, e ameremo tanto con la
nostra castita I'Eterno che Egli dara piu presto alla terra il Salvatore, permettendoci di vedere la sua Luce
splendere nel mondo. Vieni, Maria. Andiamo davanti alla sua Casa e giuriamo di amarci come gli angeli fra
loro. Poi io andro a Nazareth a preparare tutto per te, nella tua casa se ami andare in quella, altrove se vuoi
altrove».

«Nella mia casa... Vi era una grotta la in fondo... Vi & ancora?».

«Vi &, ma non & piu tua... Ma te ne fard una ove starai fresca e quieta nelle ore piu calde. La fard quanto
possibile uguale. E, dimmi, chi vuoi con te?».

«Nessuno. Non ho paura. La madre d'Alfeo, che sempre viene a trovarmi, mi fara compagnia un poco nel
giorno, e la notte preferisco esser sola. Nulla mi puo accadere di male».

«E poi ora ci sono io... Quando devo venire a prenderti?».

«Quando tu vuoi, Giuseppe».

«Allora verro non appena la casa & ordinata. Non tocchero nulla. VVoglio tu trovi come tua madre ha lasciato.
Ma voglio sia piena di sole e ben monda, per accoglierti senza tristezza. Vieni, Maria. Andiamo a dire
all'Altissimo che lo benediciamo».

Non vedo altro. Ma mi resta in cuore il senso di sicurezza che prova Maria...

13. Sposalizio della Vergine con Giuseppe, istruito dalla Sapienza ad essere custode del Mistero

Come ¢ bella Maria nelle sue vesti di sposa, fra le amiche e maestre festanti! Vi & anche, fra queste,
Elisabetta.

Tutta vestita di candidissimo lino, cosi setoso e fino che pare una seta preziosa. Una cintura in oro e argento
lavorato a bulino, fatta tutta a medaglioni tenuti insieme da catenelle - e ogni medaglione & un ricamo di
linee d'oro fra il pesante argento che il tempo ha brunito - le cinge la vita sottile e, forse perché troppo larga
per Lei, ancor giovinetta gentile, le pende davanti coi tre ultimi medaglioni, scendendo fra le pieghe della
veste amplissima e lievemente a strascico tanto € lunga. Ai piedini, sandali di pelle bianchissima con fibbie
in argento.

Al collo la veste ¢ tenuta da una catenella a rosette d'oro e di filigrana d'argento, che riprendono in piccolo il
motivo della cintura, e che passa fra larghe asole che sono all'ampia scollatura, riunendola percid in crespe
che formano come una piccola gala. 1l collo di Maria emerge da quel candore pieghettato con la grazia di
uno stelo avvolto in una garza preziosa, e pare ancor piu esile e bianco, uno stelo di giglio terminante nel
viso liliale, ancor piu pallido per I'emozione e piu puro. Un viso di ostia purissima.

I capelli non pendono piu sulle spalle. Sono vezzosamente disposti a nodo di trecce, e delle preziose forcine
di argento brunito, tutte fatte a ricamo di filigrana nell'arco del sommo, le tengono a posto. Il velo materno &
posato su queste trecce e ricade con belle pieghe al disotto della lamina preziosa, che stringe la fronte
bianchissima. Scende sino ai fianchi, perché Maria non & alta come sua madre, e il velo le sorpassa le anche,
mentre ad Anna giungeva alla cintura.

Alle mani nulla, ai polsi braccialetti. Ma sono cosi sottili questi polsi, che i pesanti braccialetti materni le
ricadono fin sul dorso e forse, se scuotesse le mani, cadrebbero al suolo.

Le compagne la rimirano in tutti i sensi e I'ammirano. Fanno un gaio cinguettio di passerette con le loro
domande e le loro frasi di ammirazione.

«Son di tua madre?».

«Antichi, vero?».

«Che bella, Sara, questa cintural».

«E questo velo, Susanna? Ma guarda che finezza! Ma guarda questi gigli tessuti in essol».

«Fammi vedere i bracciali, Maria! Erano di tua madre?».

«Li portd. Ma sono della madre di Gioacchino mio padre».

«Oh! guarda! Hanno il sigillo di Salomone intrecciato con esili rametti di palma e d'ulivo, e fra questi son
gigli e rose. Oh! chi ha fatto si perfetto e minuto lavoro?».
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«Sono della casa di Davide» spiega Maria. «Li mettono da secoli le donne della stirpe che vanno a spose, €
restano in retaggio all'erede».

«Gia! Tu sei figlia erede... ».

«Ti hanno portato tutto da Nazareth?».

«No. Quando mori mia madre, mia cugina porto il corredo nella sua casa per conservarlo senza guasto. Ora
me lo ha portato».

«Dove €? dove €? Mostralo alle amiche».

Maria non sa come fare... Vorrebbe esser cortese, ma vorrebbe anche non smuovere tutta la roba, disposta in
tre pesanti cofani.

In suo aiuto intervengono le maestre. «Lo sposo sta per giungere. Non e tempo di metter confusione.
Lasciatela stare, ché la stancate, e andate a prepararvi».

Lo sciame garrulo si allontana un po' imbronciato. Maria puo godersi in pace le sue maestre, che le dicono
parole di lode e benedizione.

Anche Elisabetta si e fatta vicina. E poiché Maria, commossa, piange perché Anna di Fanuel la chiama:
«Figlial», e la bacia con un affetto veramente materno, Elisabetta le dice: «Maria, tua madre non c'é, ma c'e.
Il suo spirito esulta presso il tuo. E, guarda, le cose che tu porti ti ridanno la sua carezza. Vi trovi ancora il
sapore dei suoi baci. Un giorno lontano, il giorno in cui tu venisti al Tempio, ella mi disse: "Le ho preparato
le vesti e il corredo di sposa, perché voglio esser sempre io quella che le fila i lini e le fa le vesti di sposa, per
non esser assente nel giorno della sua gioia ". E, sai? Negli ultimi tempi, quando io l'assistevo, ella voleva
ogni sera carezzare le tue prime vesti e queste che ora porti, e diceva: "Qui sento l'odore di gelsomino della
mia piccina, e qui voglio Ella senta il bacio di sua mamma". Quanti baci a questo velo che ti ombreggia la
fronte! Piu baci che filil... E, quando metterai le tele da lei tessute, pensa che, piu che lo stame, le ha formate
I'amor di tua madre. E questi monili... Anche in ore penose furono salvati dal padre per te, per farti bella,
come a principessa di Davide spetta, in quest'ora. Sii lieta, Maria. Non sei orfana, ché i tuoi sono teco e hai
uno sposo che ti € padre e madre, tanto € perfetto...

«Oh! si! Questo € vero. Di lui non mi posso certo rammaricare. In men di due mesi & venuto due volte, ed
oggi viene per la terza, sfidando piogge e tempo ventoso, per prendere ordini da me... Pensa: ordini! lo che
sono una povera donna e di lui tanto piu giovane! E non mi ha negato nulla. Anzi neppure attende che io
chieda. Pare che un angelo gli dica cio che io desidero, e me lo dice lui prima che io parli. L'ultima volta ha
detto: " Maria, io penso che tu preferisca stare nella tua casa paterna. Dato che sei figlia erede, lo puoi fare,
se credi. lo verrd in casa tua. Solo, per osservare il rito, tu andrai per una settimana in casa di Alfeo, mio
fratello. Maria ti ama tanto gia. E da la partira la sera delle nozze il corteo che ti portera a casa ". Non €
gentile? Non gli & importato neppure di far dire alla gente che egli non ha una casa che mi piaccia... A me
sarebbe sempre piaciuta, perché vi € lui, tanto buono. Ma certo... preferisco la mia casa,... per i ricordi... Oh!
e buono Giuseppe!».

«Che ha detto del voto? Ancora non mi dicesti nulla».

«Nulla ha opposto. Anzi, saputene le ragioni, ha detto: "lo uniro il mio sacrificio al tuo"».

«E un giovane santo!» dice Anna di Fanuel.

Il «giovane santo» entra in questo punto accompagnato da Zaccaria.

E letteralmente splendido. Tutto in giallo oro, pare un sovrano orientale. Una splendida cintura sorregge
borsa e pugnale, I'una di marocchino a ricami in oro, I'altro in guaina pure di marocchino a fregi d'oro. In
capo un turbante, ossia il solito telo messo a cappuccio come ancora lo hanno certi popoli dell'Africa, i
beduini per esempio, tenuto a posto da un cerchio prezioso, un filo d'oro sottile al quale sono legati mazzetti
di mirto. Ha un manto nuovissimo, pieno di frange, nel quale si drappeggia con maesta, ed é sfolgorante di
gioia. Fra le mani ha mazzetti di mirto in fiore.

«Pace a te, sposa mial» saluta. «Pace a tutti». E, avuto il saluto di risposta, dice: «Ho visto la tua gioia quel
giorno che ti ho dato il ramo del tuo orto. Ho pensato portarti il mirto, colto presso la grotta a te tanto cara.
Volevo portarti le rose, che gia mettono i primi fiori contro la tua casa. Ma le rose non durano in piu giorni di
viaggio... Sarei arrivato con sole spine. Ed io a te, diletta, voglio offrire solo rose, e di fiori morbidi e
profumati spargere il cammino, perché su essi tu posi il piede senza incontrare sozzura 0 asprezza».

«Oh! grazie a te, buono! Come hai potuto farlo giungere fresco cosi?».

«Ho legato un vaso alla sella e dentro vi ho messo i rami dei fiori in boccio. Lungo il cammino sono fioriti.
Eccoteli, Maria. La tua fronte si inghirlandi di purezza, simbolo della sposa, ma sempre, sempre tanto minore
a quella che t'¢ in cuore».

Elisabetta e le maestre ornano Maria della fiorita ghirlandetta, che si forma fissando al cerchio prezioso i
ciuffetti candidi del mirto, e intersecano piccole, candide rose, prese da un vaso posto su un cofano.
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Maria fa per prendere il suo ampio manto candido per metterlo puntato sulle spalle. Ma lo sposo la precede
nel gesto e l'aiuta a fissare con due fibbie d'argento I'ampio mantello al sommo delle spalle. Le maestre
dispongono le pieghe con amore e grazia.

Tutto & pronto. Mentre attendono non so che, Giuseppe dice (lo dice appartandosi un poco con Maria): «Ho
pensato in questo tempo al tuo voto. lo ti ho detto che lo condivido. Ma piu vi penso e pit comprendo che
non basta il nazareato temporaneo, sebbene rinnovato piu volte. Ti ho compresa, Maria. Non ancora merito
la parola della Luce. Ma un murmure me ne viene. E questo mi fa leggere il tuo segreto, almeno nelle linee
pit forti. Sono un povero ignorante, Maria. Sono un povero operaio. Non so di lettere e non ho tesori. Ma ai
piedi tuoi metto il mio tesoro. In perpetuo. La mia castita assoluta, per esser degno di starti accanto, Vergine
di Dio, "sorella mia sposa, chiuso giardino, fonte sigillata ", come dice I'Avo nostro (cioé Salomone in:
Cantico dei cantici 4, 12), che forse scrisse il Cantico vedendo te... lo saro il guardiano di questo giardino
d'aromi, in cui sono le piu preziose frutta e da cui sgorga una polla d'acqua viva con impeto soave: la tua
dolcezza, o sposa che col tuo candore mi hai conquiso lo spirito, o tutta bella. Bella pit di un'aurora, sole che
splendi poiché ti splende il cuore, o tutta amore per il tuo Dio e per il mondo, a cui vuoi dare il Salvatore col
tuo sacrificio di donna. Vieni, mia amata» e la prende delicatamente per mano, guidandola verso la porta.

Li seguono tutti gli altri, e fuori si uniscono le compagne festanti e tutte in bianco e con veli.

Vanno per cortili e portici, fra la folla che osserva, sino ad un punto che non é il Tempio, ma pare quasi una
sala data al culto, perché vi sono lampade e rotoli di pergamena come nelle sinagoghe. Gli sposi vanno fin
contro ad un alto leggio, quasi una cattedra, e attendono. Gli altri si mettono dietro a loro in bell'ordine. Altri
sacerdoti e curiosi si assiepano in fondo.

Entra solenne il Sommo Sacerdote. Brusio fra i curiosi: «E lui che sposa?».

«SI, perché € di casta regale e sacerdotale. Fiore di Davide e Aronne la sposa, e vergine del Tempio. Lo
sposo é della tribu di Davide».

Il Pontefice mette la destra della sposa in quella dello sposo e li benedice solennemente: «lIlI Dio d'’Abramo,
Isacco e Giacobbe sia con voi. Egli vi unisca e si adempia in voi la sua benedizione, dandovi la sua pace e
numerosa posterita con lunga vita e morte beata nel seno di Abramo». E poi si ritira, solenne come é entrato.

La promessa e scambiata. Maria & sposa a Giuseppe.

Tutti escono e, sempre in bell'ordine, vanno in una sala, dove viene steso il contratto di nozze, in cui si dice
che Maria, figlia-erede di Gioacchino di Davide e Anna di Aronne, porta in dote allo sposo la sua casa e
annessi beni e il suo personale corredo e ogni altro bene, che ha dal padre ereditato.

Tutto & compiuto.

Gli sposi escono nel cortile e da questo passano oltre, verso l'uscita che € presso il quartiere delle donne
adibite al Tempio. Un comodo, pesante carro attende. Su esso € stesa una tenda a riparo e sono gia i pesanti
cofani di Maria.

Commiati, baci e lacrime, benedizioni, consigli, raccomandazioni, e poi Maria sale con Elisabetta e si pone
nell'interno del carro, e sul davanti si mettono Giuseppe e Zaccaria. Hanno levato i manti di festa e sono tutti
avvolti in un mantellone scuro.

Il carro parte al trotto pesante di un cavallone scuro. Le mura del Tempio si allontanano, e poi quelle della
citta, ed ecco la campagna, nuova, fresca, fiorita nei primi soli di primavera, coi grani alti un buon palmo dal
suolo e che paiono smeraldi ridotti a foglioline ondeggianti ad una brezza leggera, che sa di fiori di pesco e
melo, che sa di trifogli in fiore e di mentucce selvagge.

Maria piange piano, sotto al suo velo, e ogni tanto scosta la tenda e guarda ancora il Tempio lontano, la citta
lasciata...

La visione cessa cosi.

Dice Gesu:

«Che dice il libro della Sapienza cantando le lodi di essa? ( Sapienza 7, 22-27) Nella sapienza ¢ infatti lo
spirito d'intelligenza, santo, unico, molteplice, sottile . E continua enumerandone le doti, terminando il
periodo con le parole: ...che tutto puo, tutto prevede, che comprende tutti gli spiriti, intelligente, puro, sottile.
La sapienza penetra con la sua purezza, & vapore della virtu di Dio... per questo nulla in lei vi & d'impuro...
immagine della bonta di Dio. Pur essendo unica pud tutto, immutabile come € rinnovella ogni cosa, si
comunica alle anime sante e forma gli amici di Dio e i profeti.

Tu hai visto come Giuseppe, non per cultura umana ma per istruzione soprannaturale, sappia leggere nel
libro sigillato della Vergine intemerata, e come rasenti le profetiche verita col suo "vedere" un mistero
soprumano la dove gli altri vedevano unicamente una grande virtd. Impregnato di questa sapienza, che ¢
vapore della virtu di Dio e certa emanazione dell'Onnipotente, si dirige con spirito sicuro nel mare di questo
mistero di grazia che & Maria, si intona con Lei con spirituali contatti in cui, pit che le labbra, sono i due
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spiriti che si parlano nel sacro silenzio delle anime, dove ode voci unicamente Dio e le percepiscono coloro
che a Dio sono grati, perché servi a Lui fedeli e di Lui pieni.

La sapienza del Giusto, che aumenta per lI'unione e vicinanza con la Tutta Grazia, lo prepara a penetrare nei
segreti piu alti di Dio e a poterli tutelare e difendere da insidie d'uomo e di demone. E intanto lo rinnovella.
Del giusto fa un santo, del santo il custode della Sposa e del Figlio di Dio.

Senza sollevare il sigillo di Dio, egli, il casto, che ora porta la sua castita ad eroismo angelico, pud leggere la
parola di fuoco scritta sul diamante virginale dal dito di Dio, e vi legge quello che la sua prudenza non dice,
ma che é ben pil grande di quel che lesse Mosé sulle tavole di pietra. E, perché occhio profano non sfiori il
Mistero, egli si pone, sigillo sul sigillo, arcangelo di fuoco sulla soglia del Paradiso, entro il quale I'Etemo
prende le sue delizie " passeggiando al rezzo della sera " e parlando con Quella che & il suo amore, bosco di
gigli in fiore, aura profumata di aromi, venticello di freschezza mattutina, vaga stella, delizia di Dio. La
nuova Eva é Ii, davanti lui, non osso delle sue ossa né carne della sua carne, ma compagna della sua vita,
Arca viva di Dio, che egli riceve in tutela e che a Dio egli deve rendere pura come I'ha ricevuta.

"Sposa a Dio" era scritto in quel libro mistico dalle pagine immacolate... E quando il sospetto, nell'ora della
prova, gli fischio il suo tormento, egli, come uomo e come servo di Dio, soffri, come nessuno, per il
sospettato sacrilegio. Ma questa fu la prova futura. Ora, in questo tempo di grazia, egli vede e mette sé al
servizio piu vero di Dio. Dopo verra la bufera della prova, come per tutti i santi, per esser provati e resi
coadiutori di Dio.

Cosa si legge nel Levitico? (Levitico 16, 2-4) "Di ad Aronne tuo fratello di non entrare in ogni tempo nel
santuario che é dietro al VVelo dinanzi al propiziatorio che copre I'Arca, per non morire - ché lo appariro nella
nuvola sopra l'oracolo - se prima non avra fatto queste cose: offrira un vitello per il peccato e un montone in
olocausto, indossera la tunica di lino e con brache di lino coprira la sua nudita".

E veramente Giuseppe entra, quando Dio vuole e quanto Dio vuole, nel santuario di Dio, oltre il velo che
cela I'Arca sulla quale si libra lo Spirito di Dio, e offre sé e offrira I'Agnello, olocausto per il peccato del
mondo e l'espiazione di esso peccato. E questo fa, vestito di lino e con mortificate le membra virili per
abolirne il senso, che una volta, al principio dei tempi, ha trionfato ledendo il diritto di Dio sull'uomo, e che
ora sara conculcato nel Figlio, nella Madre e nel padre putativo, per tornare gli uomini alla Grazia e rendere a
Dio il suo diritto sull'uomo. Fa questo con la sua castita perpetua.

Non vi era Giuseppe sul Golgota? Vi pare non sia fra i corredentori? In verita vi dico che egli ne fu il primo e
che grande & percio agli occhi di Dio. Grande per il sacrificio, la pazienza, la costanza e la fede. Quale fede
pit grande di questa, che credette senza aver visto i miracoli del Messia?

Sia lode al mio padre putativo, esempio a voi di cio che in voi piu manca: purezza, fedelta e perfetto amore.
Al magnifico lettore del Libro sigillato, istruito dalla Sapienza a saper comprendere i misteri della Grazia ed
eletto a tutelare la Salvezza del mondo contro le insidie di ogni nemico».

14. Gli Sposi arrivano a Nazareth

Il piu azzurro cielo di un mite febbraio si stende sulle colline di Galilea. Le dolci colline che in questo ciclo
della Vergine fanciulla non ho mai visto, e che mi sono ormai cosi familiari all'occhio come se fra esse io
fossi nata.

La via maestra, fresca per nuova pioggia caduta forse la notte passata, non ha polvere, ma neppure ha fango.
E compatta e pulita, come fosse una via cittadina, e si snoda fra due siepi di biancospini in fiore. Una
nevicata che sa di amarognolo e di bosco, spezzata dalle mostruose agglomerazioni dei cactus, dalle foglie
grasse a paletta, tutte irte di pungiglioni e decorate delle enormi granate dei frutti bizzarri, nati senza stelo in
cima alle foglie che, per colore e forma, evocano sempre in me profondita marine e boschi di coralli e
meduse, o altre bestie dei mari profondi.

Oltre le siepi - la cui funzione & di recingere le proprieta dei singoli, per cui si allungano in ogni senso,
facendo un bizzarro disegno geometrico di curve e di angoli, di rombi, losanghe, quadrati, semicircoli,
triangoli dalle acutezze o ottusita pit inverosimili, un disegno tutto spruzzato di bianco, come un nastro
capriccioso che avessero steso cosi, per gioia, lungo le campagne e sul quale volano, pigolano, cantano a
centinaia uccellini d'ogni specie, nella gioia dell'amore e nell'opra dei nidi da ricostruire - oltre le siepi, la
campagna, coi grani in erba, qui gia piu alti che nelle campagne di Giudea, e prati tutti in fiore, e su essi - in
risposta alle leggere nuvolette del cielo che il tramonto fa rosee, fa di un lilla tenue, di un viola pervinca, di
un opalino tinto d'azzurro, di un arancio-corallo - a cento e cento, le nuvole vegetali degli alberi da frutto,
bianche, rosee, rosse, in tutte le sfumature del bianco, rosa e rosso.

Al lieve vento della sera sfarfallano e cadono i primi petali dagli alberi fioriti, e sembrano sciami di farfalline
in cerca di polline sui fiori del campo. E, fra albero ed albero, festoni di vite ancor nuda, che solo nei sommi
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dei festoni, dove piu colpisce il sole, hanno uno schiudersi innocente, stupito, palpitante delle prime
foglioline.

Il sole tramonta placido nel cielo, cosi mite nel suo azzurro che la luce fa ancor piu chiaro, e lontano ne
brillano le nevi dell’'Hermon e di altre cime lontane.

Un carro va per la via. 1l carro che porta Giuseppe e Maria ed i cugini di Lei. Il viaggio € al termine.

Maria guarda con I'occhio ansioso di chi vuol conoscere, anzi riconoscere, cio che gia vide, e non lo ricorda
piu, e sorride quando qualche larva di ricordo torna e si appoggia come una luce su questa o quella cosa, su
guesto o quel punto. Elisabetta, e con lei Zaccaria e Giuseppe, aiutano questo suo ricordare, accennando a
guesta o gquella cima, a questa o quella casa.

Case, ormai, perché Nazareth gia si mostra, stesa sull'ondulazione della sua collina. Presa da sinistra dal sole
occiduo, mostra il bianco delle sue casette, larghe e basse, che la terrazza sormonta, pennellato di rosa. E
alcune, colpite in pieno, paiono presso ad un incendio, tanto la facciata si fa rossa di sole che accende anche
I'acqua delle gore e dei pozzi bassi, quasi senza parapetto, da cui salgono cigolando le secchie per la casa o le
ghirbe per l'ortaglia.

Bambini e donne si fanno sul ciglio della via, occhieggiando nel carro, e salutano Giuseppe, molto
conosciuto. Ma poi restano perplessi e intimoriti davanti agli altri tre.

Ma, quando proprio s'entra nella cittadina, non vi é perplessita e timore. Molta e molta gente di ogni eta é
all'inizio del paese sotto un arco rustico di fiori e fronde, e appena il carro spunta, da dietro il gomito
dell'ultima casa di campagna messa di sghembo, € un trillio di voci acute e un agitar di rami e fiori. Sono le
donne, le fanciulle e i bambini di Nazareth, che salutano la sposa. Gli uomini, piu gravi, stanno dietro alla
siepe irrequieta e trillante, e salutano con gravita.

Maria, ora che il carro ¢ stato scoperto della sua tenda - I'hanno levata prima di giungere al paese, perché
ormai il sole non dava noia e per permettere a Maria di vedere bene la terra natia - appare nella sua bellezza
di fiore. Bianca e bionda come un angelo, Ella sorride con bonta ai bambini che le gettano fiori e baci, alle
fanciulle della sua eta che la chiamano a nome, alle spose, alle madri, alle vecchie che la benedicono con le
loro voci cantanti. Si inchina agli uomini, e specie ad uno che forse ¢ il rabbino o il maggiorente del paese.

Il carro prosegue per la via principale a passo lento, seguito per un buon tratto dalla folla per la quale I'arrivo
€ un avvenimento.

«Ecco la tua casa, Maria» dice Giuseppe, accennando con la frusta ad una casetta, che & proprio sotto lo
scrimolo di una ondulazione della collina e che ha sul dietro un bello e vasto orto tutto in fiore, che termina
con un piccolissimo uliveto. Oltre questo, la solita siepe di biancospino e cactee segna il limite della
proprieta. | campi, un tempo di Gioacchino, sono oltre...

«Poco, vedi, ti & rimasto» dice Zaccaria. «La malattia del padre tuo fu lunga e costosa. E costose le spese per
riparare il danno fatto da Roma. Vedi? La strada ha portato via i tre principali ambienti e la casa si € ridotta,
e per farla piu ampia, senza spese soverchie, fu presa una parte del monte che fa grotta. Gioacchino vi teneva
le prowvviste e Anna i suoi telai. Tu farai cio che credi».

«Oh! che sia poca cosa non importa! Sempre mi bastera. Lavorero...

«No, Maria». E Giuseppe che parla. «lo lavorero. Tu non farai che tessere e cucire le cose della casa. Sono
giovane e forte, e sono il tuo sposo. Non mi mortificare col tuo lavoro».

«Far0 come tu vuoi».

«Sil, in questo io voglio. Per ogni altra cosa ogni tuo desiderio é legge. Ma in questo no».

Sono arrivati. Il carro si ferma. Due donne e due uomini, rispettivamente sui quaranta e cinguant'anni, sono
sull'uscio, e molti bambini e giovinetti sono con loro.

«Dio ti dia pace, Maria» dice I'uomo pill anziano, e una donna si accosta a Maria e l'abbraccia e bacia.

«E mio fratello Alfeo e Maria sua moglie, e questi sono i figli loro. Sono venuti apposta per farti festa e dirti
che la loro casa é tua, se tu vuoi» dice Giuseppe.

«Si, vieni, Maria, se ti & penoso vivere sola. La campagna & bella in primavera e la nostra casa € in mezzo a
campi in fiore. Tu sarai il piu bel fiore in essi» dice Maria di Alfeo.

«lo ti ringrazio, Maria. Tanto volentieri verrei. E verro qualche volta, verro senza fallo per le nozze. Ma ho
tanto desiderio di vedere, di riconoscere la mia casa. L'ho lasciata piccina e ho perduto il suo volto... Ora lo
ritrovo... e mi pare di ritrovare la mia madre perduta, il padre amato, di ritrovare I'eco delle loro parole... e il
profumo del loro ultimo respiro. Mi pare non esser piu orfana, poiché ho intorno di nuovo l'abbraccio di
gueste mura... Capiscimi, Maria». Maria ha un poco di pianto nella voce e sulle ciglia.

Maria di Alfeo risponde: «Come tu vuoi, cara. Voglio che tu mi senta sorella e amica e un poco anche madre,
perché di tanto sono pit anziana di te».

L'altra donna si € fatta avanti: «Maria, io ti saluto. Sono Lia, I'amica di tua madre. Ti ho vista nascere. E
guesto € Alfeo, nipote d'Alfeo e grande amico della madre tua. Quel che ho fatto per tua madre faro per te, se
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vuoi. Vedi? La mia casa € la piu vicina alla tua e i tuoi campi sono ora di noi. Ma se vi vuoi venire, fallo ad
ogni ora. Apriremo un varco nella siepe e saremo insieme, pur essendo ognuna in casa nostra. Questo &€ mio
marito».

«lo vi ringrazio tutti e di tutto. Di tutto il bene che avete voluto ai miei e che mi volete. Ve ne benedica Iddio
onnipotente».

Le casse pesanti sono scaricate e portate in casa. Si entra. E riconosco ora la casetta di Nazareth quale € poi
nella vita di Gesu.

Giuseppe prende per mano - il solito gesto - Maria, ed entra cosi. Sulla soglia le dice: «Ed ora, su questa
soglia, io voglio da te una promessa. Che qualunque cosa ti avvenga o ti occorra, tu non abbia altro amico,
altro aiuto a cui volgerti che Giuseppe, e che per nessun motivo tu ti abbia a crucciare da sola. lo sono tutto
per te, ricordalo, e sara mia gioia farti felice il cammino e, poiché la felicita non & sempre in nostro potere,
almeno fartelo quieto e sicuro».

«Te lo prometto, Giuseppe».

Vengono aperte porte e finestre. L'ultimo sole entra curioso.

Maria ora si € levato il manto e il velo, perché, meno i fiori di mirto, ha ancora la veste di nozze. Esce
nell'orto in fiore. E guarda, e sorride e, sempre tenuta per mano da Giuseppe, fa un giro nell'orto. Pare
riprenda possesso del luogo perduto.

E Giuseppe mostra le sue fatiche: «Vedi? Qui ho fatto questo scasso per raccogliere I'acqua piovana, ché
queste viti hanno sempre arsura. A questo ulivo ho risegato i rami pit vecchi per dargli vigore, e ho messo a
dimora questi meli perché due erano morti. E poi la ho messo dei fichi. Quando saranno cresciuti ripareranno
la casa dal troppo sole e da sguardi curiosi. La pergola & quella antica. Non ho fatto che cambiare i pali
marciti e lavorare di cesoie. Dara molta uva, spero. E qua, guarda» e la conduce orgoglioso verso la costa che
si alza a ridosso della casa e che fa limite al brolo dal lato di tramontana, «e qua ho scavato una grotticella e
I'no rinforzata e, quando saranno attecchite queste piantine, sara quasi uguale a quella che avevi. Non vi é la
sorgente... ma spero portarne un filo. Lavorero nelle lunghe sere estive, mentre ti verro a trovare...».

«Ma come?» dice Alfeo. «Non fate nozze quest'estate?». (Che secondo il costume ebraico seguivano il
fidanzamento o sposalizio, il quale consisteva in un contratto, lo abbiamo visto al Cap 13, vincolante gia
come un matrimonio, ma da perfezionare con la coabitazione a partire dal giorno delle nozze, come vedremo
al Cap 26. Di nozze da compiere si parla anche al Vol 5 Cap 300; cosi come al Vol 6 Cap 374 si parla di
Annalia come sposa di Samuele pur non essendosi compiute le loro nozze).

«No. Maria desidera filare i pannilani, uniche cose che manchino al corredo. Ed io sono contento che cosi
sia. E tanto giovane, Maria, che nulla é se si attende un anno e oltre. Intanto si ambienta alla casa...

«Mah! Tu sei sempre stato un poco diverso dagli altri e lo sei anche ora. Non so chi non avrebbe fretta di
avere in moglie un fiore come € Maria, e tu ci metti dei mesi fra mezzo!...».

«Gioia lungamente attesa, gioia pit intensamente goduta» risponde Giuseppe con un fine sorriso.

Il fratello si stringe nelle spalle e chiede: «E allora? Quando conti pensare alle nozze?».

«Al sedicesimo anno di Maria. Dopo la festa dei Tabernacoli. Saran dolci le sere d'inverno per i novelli
sposil...» e sorride ancora guardando Maria. Un sorriso d'intesa segreta e soave. Di una castita fraterna che
consola.

Poi riprende il suo giro: «Questo & lo stanzone nel monte. Se credi, ne fard la mia officina quando verrod. E
unito, ma non nella casa. Cosi non daro disturbo di rumori e di disordine. Se pero vuoi diversamente...

«No, Giuseppe. Va benissimo cosi».

Rientrano in casa e si accendono le lampade.

«Maria e stanca» dice Giuseppe. «Lasciamola alla sua quiete, coi cugini».

Saluti di tutti, che se ne vanno. Resta Giuseppe, ancora qualche minuto, e parla con Zaccaria sottovoce.

«Tuo cugino ti lascia qualche tempo Elisabetta. Sei contenta? lo si. Perché ti aiutera a... farti una perfetta
donna di casa. Con lei potrai disporre come vuoi le tue cose e i tuoi arredi, ed io verrd ogni sera ad aiutarti.
Con lei potrai acquistare lana e quanto ti occorre. Ed io provvedero alla spesa. Ricordati che lo hai promesso
di venire a me per ogni cosa. Addio, Maria. Dormi il primo sonno di signora in questa tua casa, e I'angelo di
Dio te lo renda sereno. Il Signore sia sempre con tex.

«Addio, Giuseppe. Anche tu sii sotto I'ali dell'angelo di Dio. Grazie, Giuseppe. Di tutto. Per quanto posso, ti
compensero del tuo amore col mio».

Giuseppe saluta i cugini ed esce.

E con lui cessa la visione.

15. A conclusione del Prevangelo
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Dice Gesu:

«ll ciclo é terminato. E con questo, cosi dolce e soave, il tuo Gesu ti ha portato senza scosse fuori del tumulto
di questi giorni. Come un bambino fasciato da morbide lane e posato su soffici cuscini, tu sei stata fasciata da
gueste beate visioni, perché non sentissi, avendone terrore, la ferocia degli uomini che si odiano invece di
amarsi. (Si odiano poiché imperversava la seconda guerra mondiale, altri riferimenti ad essa al Cap 11 e al
Vol 10 Cap 606. La scrittrice era dovuto sfollare da Viareggio a Sant’Andrea di Compito, il piccolo paese
cosi chiamato poche righe piu sotto e che sara menzionato ancora nel Vol 2 Cap 128, e in nota al Vol 5 Cap
361) Non potresti piu sopportare certe cose, ed lo non voglio che tu ne muoia, perché ho cura del mio
"portavoce".

Sta per cessare nel mondo la causa per cui le vittime sono state torturate da tutte le disperazioni. Anche per
te, Maria, cessa percio il tempo del tremendo soffrire per troppe cause, cosi in contrasto col tuo modo di
sentire. Non ti cessera il soffrire: sei vittima. Ma parte di esso: questa, cessa. Poi verra il giorno in cui lo ti
dirdo, come a Maria di Magdala morente: (In una visione del 30 marzo 44, riportata nel volume “I quaderni
del 1944”) "Riposa. Ora é tempo per te di riposare. Dammi le tue spine. Ora e tempo di rose. Riposa e
aspetta. Ti benedico, benedetta".

Questo ti dicevo, ed era una promessa e tu non I'hai capita, quando veniva il tempo che saresti stata tuffata,
rivoltolata, incatenata, empita, fin nelle latebre piu fonde, di spine... Questo ti ripeto ora, con una gioia quale
solo I'Amore che sono pud provare quando puo fare cessare un dolore ad un suo diletto. Questo ti dico ora
che quel tempo di sacrificio cessa. E lo, che so, ti dico, per il mondo che non sa, per I'ltalia, per Viareggio,
per questo piccolo paese, in cui tu mi hai portato - medita il senso di queste parole - il grazie che spetta agli
olocausti per il loro sacrificio.

Quando ti ho mostrato Cecilia vergine-sposa (visioni e dettati del 22 e 23 luglio 44, riportati nel volume “I
quaderni del 1944”), ti ho detto che ella si € impregnata dei miei profumi e dietro ad essi ha trascinato
marito, cognato, servi, parenti, amici. Tu hai fatto, e non lo sai, ma lo te lo dico, lo che so, la parte di Cecilia
in questo mondo impazzito. Ti sei saturata di Me, della mia parola, hai portato i miei desideri fra le persone,
e le migliori hanno compreso e dietro te, vittima, molte e molte ne sono sorte e, se non é la rovina completa
della tua patria e dei luoghi che a te sono piu cari, & perché molte ostie sono state consumate dietro il tuo
esempio e il tuo ministero.

Grazie, benedetta. Ma continua ancora. Ho molto bisogno di salvare la Terra. Di ricomprare la Terra. Le
monete siete voi, vittime.

La Sapienza, che ha istruito i santi e istruisce te con un magistero diretto, ti elevi sempre pit nel
comprendere la Scienza di vita e nel praticarla. Drizza anche te la tua piccola tenda presso la casa del
Signore. Ficca, anzi, i pioli della stessa tua dimora nella dimora della Sapienza e dimoravi senza mai uscirne.
Riposerai, sotto la protezione del Signore che ti ama, come un uccello fra i rami fioriti, ed Egli ti fara riparo
da ogni intemperia spirituale e sarai nella luce della gloria di Dio, da cui scenderanno per te parole di pace e
verita.

Va' in pace. Ti benedico, benedettax.

Dice, subito dopo, Maria:

«A Maria il regalo della Mamma per la sua festa. Una catena di regali. E se qualche spina vi sara contesta,
non lamentarti al Signore che ti ha amata come ben pochi ama.

Ti avevo detto al principio: "Scrivi di me. Ogni pena ti verra consolata". Lo vedi che fu vero. T'era serbato
questo dono per questo tempo d'orgasmo, perché non abbiamo cura solo dello spirito, ma sappiamo averne
anche per la materia, che non & regina ma ancella utile allo spirito, perché compia la sua missione.

Sii grata all'Altissimo, che ti & veramente Padre, anche in senso affettuosamente umano, e ti culla con estasi
soavi per celarti cio che t'é spavento.

Voglimi sempre pit bene. Ti ho portata con me nel segreto dei miei primi anni. Ora tutto sai della Mamma.
Voglimi bene da figlia e da sorella nella sorte di vittima. E ama Dio Padre, Dio Figlio, Dio Spirito Santo con
perfezione d'amore.

La benedizione del Padre, del Figlio e dello Spirito passa dalle mie mani, si profuma del mio materno amore
per te, e su te scende e posa. Sii soprannaturalmente beata».

16. L'Annunciazione. Lc 1,26-38
Cio che vedo. Maria, fanciulla giovanissima, quindici anni al massimo all'aspetto, € in una piccola stanza

rettangolare. Una vera stanza di fanciulla. Contro una delle due pareti piu lunghe é il giaciglio: un basso
lettuccio senza sponde, coperto di alte stuoie o tappeti. Si direbbe che sono stesi 0 su una tavola o su un
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traliccio di canne, perché stanno molto rigidi e senza curve come avviene nei nostri letti. Contro l'altra
parete, una scansia con una lucerna ad olio, dei rotoli di pergamena, un lavoro di cucito piegato con cura,
pare un ricamo.

Di fianco a questa, verso la porta che é aperta sull'orto ma velata da una tenda che palpita ad un leggero
vento, e seduta su uno sgabello basso la Vergine. Fila del lino candidissimo e morbido come una seta. Le sue
piccole mani, solo di poco piu scure del lino, prillano sveltamente il fuso. Il visetto giovanile, e tanto tanto
bello, é lievemente curvo e lievemente sorridente, come se accarezzasse 0 seguisse qualche dolce pensiero.
Vi & molto silenzio nella casetta e nell'orto. Vi € molta pace tanto sul viso di Maria quanto nell'ambiente che
la circonda. Pace e ordine. Tutto € lindo e ordinato, e I'ambiente, umilissimo nel suo aspetto e nelle
suppellettili, quasi nudo come una cella, ha un che di austero e regale per il grande nitore e la cura con cui
sono disposte le stoffe sul lettuccio, i rotoli, il lume, la piccola brocca di rame presso al lume, con entro un
fascio di rami fioriti, rami di pesco o di pero. Non so. Sono certo di alberi da frutto di un bianco lievemente
rosato.

Maria si mette a cantare sottovoce e poi alza lievemente la voce. Non va al gran canto. Ma € gia una voce
che vibra nella stanzetta e nella quale si sente una vibrazione d'anima. Non capisco le parole, dette certo in
ebraico. Ma, dato che ripete ogni tanto: «Jehovay, intuisco che sia qualche canto sacro, forse un salmo. Forse
Maria ricorda i canti del Tempio. E deve essere un dolce ricordo, perché posa sul grembo le mani sorreggenti
il filo e il fuso e alza il capo appoggiandolo indietro alla parete, accesa da un bel rossore nel viso, con gli
occhi persi dietro a chissa quale soave pensiero, fatti lucidi da un'onda di pianto che non trabocca ma che li
fa piu grandi. Eppure quegli occhi ridono, sorridono al pensiero che vedono e che I'astrae dal sensibile. Il
viso di Maria, emergente dalla veste bianca e semplicissima, cosi rosato e cinto dalle trecce che porta avvolte
come corona intorno al capo, pare un bel fiore.

Il canto si muta in preghiera: «Signore Iddio Altissimo, non tardare oltre a mandare il tuo Servo per portare
la pace sulla terra. Suscita il tempo propizio e la vergine pura e feconda per lI'avvento del tuo Cristo. Padre,
Padre santo, concedi alla tua serva di offrire la sua vita a questo scopo. Concedimi di morire dopo aver visto
la tua Luce e la tua Giustizia sulla terra e di aver conosciuto che la Redenzione é compiuta. O Padre santo,
manda alla terra il Sospiro dei Profeti. Manda alla tua serva il Redentore. Che nell'ora in cui cessi il mio
giorno, si apra per me la tua Dimora, perché le sue porte sono state gia aperte dal tuo Cristo per tutti coloro
che hanno sperato in Te. Vieni, vieni, o Spirito del Signore. Vieni ai tuoi fedeli che ti attendono. Vieni,
Principe della Pace!.. ». Maria resta assorta cosi...

La tenda palpita piu forte, come se qualcuno dietro ad essa ventilasse con qualcosa o0 la scuotesse per
scostarla. E una luce bianca di perla fusa ad argento puro fa piu chiare le pareti lievemente gialline, piu vivi i
colori delle stoffe, piu spirituale il volto sollevato di Maria. Nella luce, e senza che la tenda sia scostata sul
mistero che si compie - anzi non palpita piu, pende ben rigida contro gli stipiti, come fosse parete che isola
I'interno dall'esterno - si prosterna I'Arcangelo.

Deve necessariamente assumere aspetto umano. Ma é un aspetto trasumanato. Di quale carne & composta
questa figura bellissima e folgorante? Di quale sostanza I'ha materializzata Iddio per renderla sensibile ai
sensi della Vergine? Solo Dio pud possedere queste sostanze e usarle in tal maniera perfetta. E un volto, & un
corpo, sono occhi, bocca, capelli e mani come le nostre. Ma non sono la nostra opaca materia. E una luce che
ha preso colore di carne, di occhi, di chioma, di labbra, una luce che si muove e sorride e guarda e parla.
«Ave, Maria, piena di Grazia, avel». La voce e un dolce arpeggio come di perle gettate su un metallo
prezioso.

Maria trasale e abbassa lo sguardo. E piu trasale quando vede la fulgida creatura inginocchiata ad un metro
circa di distanza da Lei e che, con le mani incrociate sul petto, la guarda con una venerazione infinita.

Maria balza in piedi e si stringe alla parete. Diviene pallida e rossa alternativamente. 1l suo viso esprime
stupore e sgomento. Si stringe inconsciamente le mani sul seno nascondendole sotto le larghe maniche, si
curva quasi per nascondere il piu possibile il suo corpo. Un atto di pudore soave.

«No. Non temere. Il Signore é teco! Tu sei benedetta fra tutte le donne»

Ma Maria continua a temere. Da dove & venuto quell'essere straordinario? E un messo di Dio o
dell'Ingannatore?

«Non temere, Maria!» ripete I'Arcangelo. «lo sono Gabriele, I'Angelo di Dio. Il mio Signore mi ha mandato
a te. Non temere, perché tu hai trovato grazia presso Dio. Ed ora tu concepirai nel seno e partorirai un Figlio
e gli porrai nome" Gesu". Questi sara grande, sara chiamato Figlio dell'Altissimo (e tale sara in vero) e il
Signore Iddio gli dara il trono di Davide suo padre e regnera in eterno sulla casa di Giacobbe, e il suo Regno
non avra mai fine. Comprendi, o santa Vergine amata dal Signore, Figlia benedetta di Lui, chiamata ad esser
Madre del suo Figlio, quale Figlio tu genererai».
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«Come puod avvenire questo se io non conosco uomo? Forse che il Signore Iddio pit non accoglie I'offerta
della sua serva e non mi vuole vergine per amor di Lui?».

«Non per opera di uomo sarai Madre, 0 Maria. Tu sei l'eterna Vergine, la Santa di Dio. Lo Spirito Santo
scendera in te e la potenza dell'Altissimo ti adombrera. Percid Santo si chiamera Colui che nascera da te, e
Figlio di Dio. Tutto puo il Signore Iddio nostro. Elisabetta, la sterile, nella sua vecchiaia ha concepito un
figlio che sara il Profeta del tuo Figlio, colui che ne prepara le vie. Il Signore ha levato a questa il suo
obbrobrio, e la sua memoria restera nelle genti congiunta al nome tuo, come il nome della sua creatura a
guello del tuo Santo, e fino alla fine dei secoli le genti vi chiameranno beate per la Grazia del Signore venuta
a voi ed a te specialmente; venuta alle genti per mezzo tuo. Elisabetta € nel suo sesto mese ed il suo peso la
solleva al gaudio, e piu la sollevera quando conoscera la tua gioia. Nulla & impossibile a Dio, Maria, piena di
Grazia. Che devo dire al mio Signore? Non ti turbi pensiero di sorta. Egli tutelera gli interessi tuoi se a Lui ti
affidi. Il mondo, il Cielo, I'Eterno attendono la tua parola!».

Maria, incrociando a sua volta le mani sul petto e curvandosi in un profondo inchino, dice: «Ecco l'ancella di
Dio. Si faccia di me secondo la sua parola».

L'Angelo sfavilla nella gioia. Adora, poiché certo egli vede lo Spirito di Dio abbassarsi sulla Vergine curva
nell'adesione, e poi scompare senza smuover tenda, ma lasciandola ben tirata sul Mistero santo.

17. La disubbidienza di Eva e I'ubbidienza di Maria

Dice Gesu:

«Non si legge nella Genesi che Dio fece I'uomo dominatore su tutto quanto era sulla terra, ossia su tutto
meno che su Dio e i suoi angelici ministri? Non si legge che fece la donna perché fosse compagna all'uomo
nella gioia e nella dominazione su tutti i viventi? Non si legge che di tutto potevano mangiare fuorché
dell'albero della scienza del Bene e del Male? Perché? Quale sottosenso € nella parola " perché domini "?
Quale in quello dell'albero della scienza del Bene e del Male? Ve lo siete mai chiesto, voi che vi chiedete
tante cose inutili e non sapete chiedere mai alla vostra anima le celesti verita?

(E’ un costante riferimento alla storia delle origini, creazione dell’universo e dell’'uomo, colpa di Adamo ed
Eva e sue conseguenze, per la quale rimandiamo una volta per tutte a: Genesi 1-3. Il tema della creazione
rifulgera nel discorso di Gesu ripetuto da Giovanni nel Vol 4 Cap 244 e in quello pronunciato da Gesu al Vol
8 Cap 506 e 540, e al Vol 10 Cap 651. Il tema del peccato originale € trattato, oltre che nel presente capitolo,
anche nei Cap 5-29-45-47, al Vol 2 Cap 122-126-131-140, al Vol 3 Cap 174-188-195-207, al Vol 4 Cap
242-265-267-286, al Vol 5 Cap 307-317, al Vol 6 Cap 365-381-406-412-414-420, al Vol 7 Cap 477, al Vol 8
Cap 511-515-527-553-554, al Vol 9 Cap 567-593-596-600, al Vol 10 Cap 606-620-635-642-643-645)

La vostra anima, se fosse viva, ve le direbbe, essa che quando € in grazia & tenuta come un fiore fra le mani
dell'angelo vostro, essa che quando € in grazia & come un fiore baciato dal sole e irrorato dalla rugiada per lo
Spirito Santo che la scalda e illumina, che la irriga e la decora di celesti luci. Quante verita vi direbbe la
vostra anima se sapeste conversare con essa, se I'amaste come quella che mette in voi la somiglianza con
Dio, che & Spirito come spirito & la vostra anima. Quale grande amica avreste se amaste la vostra anima in
luogo di odiarla sino ad ucciderla; quale grande, sublime amica con la quale parlare di cose di Cielo, voi che
siete cosi avidi di parlare e vi rovinate l'un l'altro con amicizie che, se non sono indegne (qualche volta lo
sono) sono pero quasi sempre inutili e vi si mutano in frastuono vano o nocivo di parole, e parole tutte di
terra.

Non ho lo detto (Giovanni 14, 23 e Vol 9 Cap 600): " Chi mi ama osservera la mia parola, e il Padre mio
I'amera, e verremo presso di lui e faremo in lui dimora "? L'anima in grazia possiede I'amore e, possedendo
I'amore, possiede Dio, ossia il Padre che la conserva, il Figlio che I'ammaestra, lo Spirito che la illumina.
Possiede quindi la Conoscenza, la Scienza, la Sapienza. Possiede la Luce. Pensate percio quali conversazioni
sublimi potrebbe intrecciare con voi la vostra anima. Sono quelle che hanno empito i silenzi delle carceri, i
silenzi delle celle, i silenzi degli eremitaggi, i silenzi delle camere degli infermi santi. Sono quelle che hanno
confortato i carcerati in attesa di martirio, i claustrati alla ricerca della Verita, i romiti anelanti alla
conoscenza anticipata di Dio, gli infermi alla sopportazione, ma che dico?, all'amore della loro croce.

Se sapeste interrogare la vostra anima, essa vi direbbe che il significato vero, esatto, vasto quanto il creato, di
quella parola " domini " & questo: "Perché lI'uvomo domini su tutto. Su tutti i suoi tre strati. (Come li intende
anche San Paolo in: 1 Tessalonicesi 5, 23. L’opera Valtortiana presenta con frequenza la divisione tripartita
dell’uomo: corpo — carne, materia, senso, ecc. — anima — mente, pensiero, morale, cuore, ecc. — spirito —
anima spirituale, essenza spirituale, ecc. -. Sempre mantenendo la sostanziale gradualita delle tre parti,
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spesso chiama “anima” I’anima spirituale o spirito, fino a darne, in Vol 10 Cap 651, la singolare definizione
di “parte eletta dello spirito”. La divisione tripartita dell’uomo si ripresenta in questo capitolo e nei capitoli
35-36-37-46-47-69, al Vol 2 Cap 80-122-125-137, al Vol 3 Cap 174-196-204-209-212-225, al Vol 4 Cap
237-243-272-275-286, al Vol 5 Cap 346, al Vol 6 Cap 406, al Vol 7 Cap 465-473, al Vol 8 Cap 524-527-
548, al Vol 9 Cap 555-567, al Vol 10 Cap 601-608-610-613-651) Lo strato inferiore, animale. Lo strato in
mezzo, morale. Lo strato superiore, spirituale. E tutti e tre li volga ad un unico fine: possedere Dio".
Possederlo meritandolo con questo ferreo dominio, che tiene soggette tutte le forze dell'io e le fa ancelle di
guesto unico scopo: meritare di possedere Dio. Vi direbbe che Dio aveva proibito la conoscenza del Bene e
del Male, perché il Bene lo aveva elargito alle sue creature gratuitamente, e il Male non voleva che lo
conosceste, perche é frutto dolce al palato ma che, sceso col suo succo nel sangue, ne desta una febbre che
uccide e produce arsione, per cui piu si beve di quel suo succo mendace e piu se ne ha sete.

Voi obbietterete: " E perché ce I'na messo? ". E perché! Perché il Male e una forza che é nata da sola, come
certi mali mostruosi nel corpo piu sano.

Lucifero era angelo, il piu bello degli angeli. Spirito perfetto, inferiore a Dio soltanto. Eppure nel suo essere
luminoso nacque un vapore di superbia che esso non disperse. Ma anzi condenso covandolo. E da questa
incubazione € nato il Male. Esso era prima che l'uvomo fosse. Dio l'aveva precipitato fuor dal Paradiso,
I'iIncubatore maledetto del Male, questo insozzatore del Paradiso. Ma esso € rimasto I'eterno Incubatore del
Male e, non potendo piu insozzare il Paradiso, ha insozzato la Terra.

Quella metaforica pianta sta a dimostrare questa verita. Dio aveva detto all'uomo e alla donna: "Conoscete
tutte le leggi ed i misteri del creato. Ma non vogliate usurparmi il diritto di essere il Creatore dell'uomo. A
propagare la stirpe umana bastera il mio amore che circolera in voi, e senza libidine di senso ma per solo
palpito di carita suscitera i nuovi Adami della stirpe. Tutto vi dono. Solo mi serbo questo mistero della
formazione dell'uomo.

Satana ha voluto levare questa verginita intellettuale all'uomo, e con la sua lingua serpentina ha blandito e
accarezzato membra e occhi di Eva, suscitandone riflessi e acutezze che prima non avevano, perché la
Malizia non li aveva intossicati.

Essa "vide". E vedendo volle provare. La carne era destata. Oh! se avesse chiamato Dio! Se fosse corsa a
dirgli: "Padre! lo son malata. Il Serpente mi ha accarezzata e il turbamento e in me". Il Padre l'avrebbe
purificata e guarita col suo alito, che, come le aveva infuso la vita, poteva infonderle nuovamente innocenza,
smemorandola del tossico serpentino ed anzi mettendo in lei la ripugnanza per il Serpente, come é in quelli
che un male ha assalito e che, guariti di quel male, ne portano una istintiva ripugnanza. Ma Eva non va al
Padre. Eva torna dal Serpente. Quella sensazione € dolce per lei. "Vedendo che il frutto dell'albero era buono
a mangiarsi e bello all'occhio e gradevole all'aspetto, lo colse e ne mangio".

E " comprese ". Ormai la malizia era scesa a morderle le viscere. Vide con occhi nuovi e udi con orecchi
nuovi gli usi e le voci dei bruti. E li bramo con folle bramosia.

Iniziod sola il peccato. Lo portd a termine col compagno. Ecco perché sulla donna pesa condanna maggiore. E
per lei che I'uvomo & divenuto ribelle a Dio e che ha conosciuto lussuria e morte. E per lei che non ha pil
saputo dominare i suoi tre regni: dello spirito, perché ha permesso che lo spirito disubbidisse a Dio; del
morale, perché ha permesso che le passioni lo signoreggiassero; della carne, perché lI'avvili alle leggi istintive
dei bruti. "1l Serpente mi ha sedotta” dice Eva. "La donna m'ha offerto il frutto ed io ne ho mangiato™ dice
Adamo. E la cupidigia triplice abbranca da allora i tre regni dell'uomo.

Non c'é che la Grazia che riesca ad allentare la stretta di questo mostro spietato. E, se & viva, vivissima,
mantenuta sempre piu viva dalla volonta del figlio fedele, giunge a strozzare il mostro ed a non aver piu a
temere di nulla. Non dei tiranni interni, ossia della carne e delle passioni; non dei tiranni esterni, ossia del
mondo e dei potenti del mondo. Non delle persecuzioni. Non della morte. E come dice I'apostolo Paolo: (Atti
20, 24) "Nessuna di gueste cose io temo, né tengo alla mia vita piu di me, purché io compia la mia missione
ed il ministero ricevuto dal Signore Gesu per rendere testimonianza al Vangelo della Grazia di Dio"».

Dice Maria:

«Nella gioia, poiché quando ho compreso la missione a cui Dio mi chiamava fui ripiena di gioia, il mio cuore
si apri come un giglio serrato e se ne effuse quel sangue che fu zolla al Germe del Signore.

Gioia di esser madre.

M'ero consacrata a Dio dalla prima eta, perché la luce dell'Altissimo m'aveva illuminato la causa del male del
mondo ed avevo voluto, per quanto era in mio potere, cancellare da me la traccia di Satana.

lo non sapevo di esser senza macchia. Non potevo pensare d'esserlo. Il solo pensarlo sarebbe stata
presunzione e superbia, perché, nata da umani genitori, non m'era lecito pensare che proprio io ero I'Eletta ad
esser la Senza Macchia.
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Lo Spirito di Dio mi aveva istruita sul dolore del Padre davanti alla corruzione di Eva, che aveva voluto
awvilire sé, creatura di grazia, ad un livello di creatura inferiore. Era in me l'intenzione di addolcire quel
dolore riportando la mia carne alla purezza angelica col serbarmi inviolata da pensieri, desideri e contatti
umani. Solo per Lui il mio palpito d'amore, solo a Lui il mio essere. Ma, se non era in me arsione di carne,
era pero ancora il sacrificio di non esser madre.

La maternita, priva di quanto ora la avvilisce, era stata concessa dal Padre creatore anche ad Eva. Dolce e
pura maternita senza pesantezza di senso! lo I'no provata! Di quanto s'e¢ spogliata Eva rinunciando a questa
ricchezza! Piu che dell'immortalita. E non vi paia esagerazione. Il mio Gesu, e con Lui io, sua Madre,
abbiamo conosciuto il languore della morte. lo il dolce languore di chi stanco si addormenta, Egli l'atroce
languore di chi muore per la sua condanna. Dunque anche a noi é venuta la morte. Ma la maternita, senza
violazioni di sorta, & venuta a me sola, Eva nuova, perché io potessi dire al mondo di qual dolcezza fosse la
sorte della donna chiamata ad esser madre senza dolore di carne. E il desiderio di questa pura maternita
poteva essere ed era anche nella vergine tutta di Dio, poiché essa ¢ la gloria della donna. Se voi pensate, poi,
in quale onore era tenuta la donna madre presso gli israeliti, ancor piu potete pensare quale sacrificio avevo
compiuto consacrandomi a questa privazione.

Ora alla sua serva I'eterno Buono dava questo dono senza levarmi il candore di cui m'ero vestita per esser
fiore sul suo trono. Ed io ne giubilavo con la duplice gioia d'esser madre di un uomo e d'esser Madre di Dio.
Gioia d'esser Quella per cui la pace si rinsaldava fra Cielo e Terra.

Oh! aver desiderato questa pace per amore di Dio e di prossimo, e sapere che per mezzo di me, povera
ancella del Potente, essa veniva al mondo! Dire: "Oh! uomini, non piangete piu. lo porto in me il segreto che
vi fara felici. Non ve lo posso dire, perché e sigillato in me, nel mio cuore, come é chiuso il Figlio nel seno
inviolato. Ma gia ve lo porto fra voi, ma ogni ora che passa € piu prossimo il momento in cui lo vedrete e ne
conoscerete il Nome santo.

Gioia d'aver fatto felice Iddio: gioia di credente per il suo Dio fatto felice.

Oh! Tl'aver levato dal cuore di Dio I'amarezza della disubbidienza d'Eva! Della superbia d'Eva! Della sua
incredulita!

Il mio Gesu ha spiegato di qual colpa si macchio la Coppia prima. lo ho annullato quella colpa rifacendo a
ritroso, per ascendere, le tappe della sua discesa.

Il principio della colpa fu nella disubbidienza. "Non mangiate e non toccate di quell'albero” aveva detto
Iddio. E lI'uomo e la donna, i re del creato, che potevano di tutto toccare e mangiare fuor che di quello, perché
Dio voleva non renderli che inferiori agli angeli, non tennero conto di quel divieto.

La pianta: il mezzo per provare lI'ubbidienza dei figli.

Che & l'ubbidienza al comando di Dio? E bene, perché Dio non comanda che il bene. Che é la disubbidienza?
E male, perché mette I'animo nelle disposizioni di ribellione su cui Satana pud operare.

Eva va alla pianta da cui sarebbe venuto il suo bene con lo sfuggirla o il suo male coll'avvicinarla. Vi va
trascinata dalla curiosita bambina di vedere che avesse in sé di speciale, dall'imprudenza che le fa parere
inutile il comando di Dio, dato che lei é forte e pura, regina dell'Eden, in cui tutto le ubbidisce e in cui nulla
potra farle del male. La sua presunzione la rovina. La presunzione € gia lievito di superbia.

Alla pianta trova il Seduttore il quale, alla sua inesperienza, alla sua vergine tanto bella inesperienza, alla sua
maltutelata da lei inesperienza, canta la canzone della menzogna. “ Tu credi che qui sia del male? No. Dio te
I'na detto, perché vi vuol tenere schiavi del suo potere. Credete d'esser re? Non siete neppur liberi come lo é
la fiera. Ad essa é concesso di amarsi di amor vero. Non a voi. Ad essa e concesso d'esser creatrice come
Dio. Essa generera figli e vedra crescere a suo piacere la famiglia. Non voi. A voi negata € questa gioia. A
che pro dunque farvi uomo e donna se dovete vivere in tal maniera? Siate déi. Non sapete quale gioia ¢
I'esser due in una carne sola, che ne crea una terza e molte piu terze? Non credete alle promesse di Dio di
avere gioia di posterita vedendo i figli crearsi nuove famiglie, lasciando per esse e padre e madre. Vi ha dato
una larva di vita: la vita vera é di conoscere le leggi della vita. Allora sarete simili a dei e potrete dire a Dio:
‘Siamo tuoi uguali' ”.

E la seduzione & continuata, perché non vi fu volonta di spezzarla, ma anzi volonta di continuarla e di
conoscere cio che non era dell'uomo. Ecco che I'albero proibito diviene, alla razza, realmente mortale, perché
dalle sue rame pende il frutto dell'amaro sapere che viene da Satana. E la donna diviene femmina e, col
lievito della conoscenza satanica in cuore, va a corrompere Adamo. Avvilita cosi la carne, corrotto il morale,
degradato lo spirito, conobbero il dolore e la morte dello spirito privato della Grazia, e della carne privata
dell'immortalita. E la ferita di Eva genero la sofferenza, che non si plachera finché non sara estinta l'ultima
coppia sulla terra.

lo ho percorso a ritroso la via dei due peccatori. Ho ubbidito. In tutti i modi ho ubbidito. Dio m'aveva chiesto
d'esser vergine. Ho ubbidito. Amata la verginita, che mi faceva pura come la prima delle donne prima di
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conoscere Satana, Dio mi chiese d'esser sposa. Ho ubbidito, riportando il matrimonio a quel grado di purezza
che era nel pensiero di Dio quando aveva creato i due Primi. Convinta d'esser destinata alla solitudine nel
matrimonio e allo sprezzo del prossimo per la mia sterilita santa, ora Dio mi chiedeva d'esser Madre. Ho
ubbidito. Ho creduto che cio fosse possibile e che quella parola venisse da Dio, perché la pace si diffondeva
in me nell'udirla. Non ho pensato: "Me lo sono meritato ". Non mi son detta: "Ora il mondo mi ammirera,
perché sono simile a Dio creando la carne di Dio". No. Mi sono annichilita nella umilta.

La gioia m'eé sgorgata dal cuore come uno stelo di rosa fiorita. Ma si orno subito di acute spine e fu stretta nel
viluppo del dolore, come quei rami che sono avvolti dai vilucchi dei convolvoli. 1l dolore del dolore dello
Sposo: ecco la strettoia nel mio gioire. 1l dolore del dolore del mio Figlio: ecco le spine del mio gioire.

Eva volle il godimento, il trionfo, la liberta. lo accettai il dolore, I'annichilimento, la schiavitu. Rinunciai alla
mia vita tranquilla, alla stima dello sposo, alla liberta mia propria. Non mi serbai nulla. Divenni I'Ancella di
Dio nella carne, nel morale, nello spirito, affidandomi a Lui non solo per il verginale concepimento, ma per
la difesa del mio onore, per la consolazione dello sposo, per il mezzo con cui portare egli pure alla
sublimazione del coniugio, di modo da fare di noi coloro che rendono all'uomo e alla donna la dignita
perduta.

Abbracciai la volonta del Signore per me, per lo sposo, per la mia Creatura. Dissi: "Si" per tutti e tre, certa
che Dio non avrebbe mentito alla sua promessa di soccorrermi nel mio dolore di sposa che si vede giudicata
colpevole, di madre che si vede generare per dare il Figlio al dolore.

"Si" ho detto. Si. E basta. Quel "si" ha annullato il "no" di Eva al comando di Dio. "Si, Signore, come Tu
vuoi. Conoscero quel che Tu vuoi. Vivro come Tu vuoi. Gioiro se Tu vuoi. Soffrird per quel che Tu vuoi. Si,
sempre si, mio Signore, dal momento in cui il tuo raggio mi fe' Madre al momento in cui mi chiamasti a Te.
Si, sempre si. Tutte le voci della carne, tutte le passioni del morale sotto il peso di questo mio perpetuo si. E
sopra, come su un piedestallo di diamante, il mio spirito a cui mancan l'ali per volare a Te, ma che ¢ signore
di tutto I'io domato e servo tuo. Servo nella gioia, servo nel dolore. Ma sorridi, o Dio. E sii felice. La colpa é
vinta. E levata, & distrutta. Essa giace sotto al mio tallone, essa & lavata nel mio pianto, distrutta dalla mia
ubbidienza. Dal mio seno nascera I'Albero nuovo che portera il Frutto che conoscera tutto il Male, per averlo
patito in Sé, e dara tutto il Bene. A questo potranno venire gli uomini, ed io saro felice se ne coglieranno,
anche senza pensare che esso nasce da me. Purché l'uomo si salvi e Dio sia amato, si faccia della sua ancella
quel che si fa della zolla su cui un albero sorge: gradino per salire".

Maria, bisogna sempre saper essere gradino perche gli altri salgano a Dio. Se ci calpestano, non fa niente.
Purché riescano ad andare alla Croce. E il nuovo albero che ha il frutto della conoscenza del Bene e del
Male, perché dice all'uomo cio che é male e cido che e bene perché sappia scegliere e vivere, e sa nel
contempo fare di sé liquore per guarire gli intossicati dal male voluto gustare. Il nostro cuore sotto ai piedi
degli uomini, purché il numero dei redenti cresca e il Sangue del mio Gesu non sia effuso senza frutto. Ecco
la sorte delle ancelle di Dio. Ma poi meritiamo di ricevere nel grembo I'Ostia santa e ai piedi della Croce,
intrisa del suo Sangue e del nostro pianto, dire: "Ecco, o Padre, I'Ostia immacolata che ti offriamo per la
salute del mondo. Guardaci, o Padre, fuse con Essa, e per i suoi meriti infiniti dacci la tua benedizione".

Ed io ti do la mia carezza. Riposa, figlia. Il Signore & con te.

Dice Gesu:

«La parola della Madre mia dovrebbe sperdere ogni titubanza di pensiero anche nei piu inceppati nelle
formule.

Ho detto: "metaforica pianta”. Dird ora: "simbolica pianta". Forse capirete meglio. 1l suo simbolo é chiaro:
dal come i due figli di Dio avrebbero agito rispetto ad essa, si sarebbe compreso come era in loro tendenza al
Bene o al Male. Come acqua regia che prova l'oro e bilancia d'orafo che ne pesa i carati, quella pianta,
divenuta una "missione" per il comando di Dio rispetto ad essa, ha dato la misura della purezza del metallo
d'Adamo e di Eva.

Sento gia la vostra obbiezione: "Non & stata soverchia la condanna e puerile il mezzo usato per giungere a
condannarli?".

Non é stato. Una disubbidienza attualmente in voi, che siete gli eredi loro, & meno grave che non fosse in
essi. Voi siete redenti da Me. Ma il veleno di Satana rimane sempre pronto a risorgere, come certi morbi che
non si annullano mai totalmente nel sangue. Essi, i due progenitori, erano possessori della Grazia senza aver
mai avuto sfioramento con la Disgrazia. Percio piu forti, piu sorretti dalla Grazia, che generava innocenza e
amore. Infinito era il dono che Dio aveva loro dato. Ben piu grave percio la loro caduta nonostante quel
dono.

Simbolico anche il frutto offerto e mangiato. Era il frutto di una esperienza voluta compiere per istigazione
satanica contro il comando di Dio. lo non avevo interdetto agli uomini I'amore. Volevo unicamente che si
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amassero senza malizia; come lo li amavo con la mia santita, essi dovevano amarsi in santita d'affetti, che
nessuna libidine insozza.

Non si deve dimenticare che la Grazia € lume, e chi la possiede conosce cio che ¢ utile e buono conoscere.
La Piena di Grazia conobbe tutto, perché la Sapienza la istruiva, la Sapienza che é Grazia, e si seppe guidare
santamente. Eva conosceva percio cio che le era buono conoscere. Non oltre, perché € inutile conoscere cio
che non & buono. Non ebbe fede nelle parole di Dio e non fu fedele nella sua promessa di ubbidienza.
Credette a Satana, infranse la promessa, volle sapere il non buono, lo amo senza rimorso, rese I'amore, che lo
avevo dato cosi santo, una corrotta cosa, una avvilita cosa. Angelo decaduto, si rotold nel fango e sullo
strame, mentre poteva correre felice fra i fiori del Paradiso terrestre e vedersi fiorire intorno la prole, cosi
come una pianta si copre di fiori senza curvare la chioma nel pantano.

Non siate come i fanciulli stolti che lo indico nel Vangelo (Matteo 11, 16-17; Luca 7, 31-32; Cap 45; Vol 4
Cap 266), i quali hanno udito cantare e si sono turati gli orecchi, hanno udito suonare e non hanno ballato,
hanno udito piangere e hanno voluto ridere. Non siate gretti e non siate negatori. Accettate, accettate senza
malizia e cocciutaggine, senza ironia e incredulita, la Luce. E basta su cio.

Per farvi capire di quanto dovete esser grati a Colui che & morto per rialzarvi al Cielo e per vincere la
concupiscenza di Satana, ho voluto parlarvi, in questo tempo di preparazione alla Pasqua, di questo che ¢
stato il primo anello della catena con cui il Verbo del Padre fu tratto alla morte, I'Agnello divino al macello.
Ve ne ho voluto parlare perché ora il novanta per cento fra voi € simile ad Eva intossicata dal fiato e dalla
parola di Lucifero, e non vivete per amarvi ma per saziarvi di senso, non vivete per il Cielo ma per il fango,
non siete pit creature dotate d'anima e ragione ma cani senz’anima e senza ragione. L'anima l'avete uccisa e
la ragione depravata. In verita vi dico che i bruti vi superano nella onesta dei loro amori».

18. Maria annuncia a Giuseppe la maternita di Elisabetta e affida a Dio il compito di giustificare la sua

Mi appare la casetta di Nazareth, e Maria € in essa. Maria giovinetta come quando I'Angelo di Dio le
apparve. Il solo vedere mi fa I'anima piena del profumo verginale di quella dimora. Del profumo angelico
che ancora permane nell'ambiente dove I'Angelo ha ventilato le sue ali d'oro. Del profumo divino che si e
tutto concentrato su Maria per fare di Lei una Madre e che ora da Lei si effonde.

E sera, perché le ombre cominciano a invadere I'ambiente dove prima era scesa tanta luce di Cielo.

Maria, in ginocchio presso il suo lettuccio, prega con le braccia incrociate sul seno e col volto molto curvato
verso terra. E ancora vestita come lo era al momento dell’Annuncio. Tutto & come allora. Il ramo fiorito nel
suo vaso, le suppellettili nello stesso ordine. Soltanto la rocca e il fuso sono appoggiati in un angolo, col suo
pennacchio di stame l'una, col suo lucido filo avvolto intorno l'altro.

Maria cessa di pregare e si alza, col volto acceso come da una fiamma. La bocca sorride ma il pianto fa
lucido il suo occhio azzurro. Prende il lume ad olio e con la pietra focaia lo accende. Guarda che tutto sia
ordinato nella cameretta. Raddrizza la coperta del lettuccio, che si era spostata. Aggiunge acqua nel vaso del
ramo fiorito e lo porta fuori, nel fresco della notte. Poi rientra. Prende il ricamo piegato sul mobile a scansia
e il lume acceso, ed esce chiudendo la porta.

Fa pochi passi nell'orticello, costeggiando la casa, e poi entra nella stanzetta dove ho visto avvenire I'addio di
Gesu a Maria. (Cap 44) La riconosco, benché manchi ora di qualche suppellettile che vi era allora. Maria
scompare, portando seco il lume, in un altro piccolo ambiente presso a questo, ed io resto li con l'unica
compagnia del suo lavoro posato sull'angolo del tavolo. Odo il passo leggero di Maria andare e venire, I'odo
smuovere dell'acqua come chi lava qualche cosa, poi rompere dei rametti, capisco che € legna spezzata dal
suono che fa. Sento che accende il fuoco.

Poi torna. Esce nel giardinetto. Rientra con delle mele e delle verdure. Posa le mele sul tavolo, in un vassoio
di metallo inciso, mi pare rame bulinato. Torna in cucina (certo di la € la cucina). Ora la fiamma del focolare
si proietta gioconda dalla porta aperta sin qua dentro e fa una danza d'ombre sulle pareti.

Passa gualche tempo e Maria torna con un pane piccolo e bruno e una ciotola di latte caldo. Si siede e bagna
delle fettine di pane nel latte. Mangia quieta e adagio. Poi, lasciando meta tazza di latte, entra di nuovo in
cucina e torna con le verdure, sulle quali versa dell'olio, e le mangia col pane. Si disseta col latte. Poi prende
una mela e la mangia. Una cena da bambina.

Maria mangia e pensa, e sorride ad un interno pensiero. Alza e gira gli occhi sulle pareti e pare che
comunichi loro un suo segreto. Ogni tanto pero si fa seria, quasi mesta. Ma poi il sorriso torna.

Si ode bussare alla porta. Maria si alza e apre. Entra Giuseppe. Si salutano. Poi Giuseppe siede su uno
sgabello di fronte a Maria, al di la del tavolo.

Giuseppe € un bell'uomo nella pienezza dell'eta. Avra un trentacinque anni al massimo. | suoi capelli castano
scuri e la sua barba, pure castana scura, gli incorniciano un viso regolare con due dolci occhi di un castano
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quasi nero. Ha fronte spaziosa e liscia, naso sottile, lievemente arcuato, guance piuttosto tonde di un bruno
non olivastro, ma anzi rosato ai pomelli. Non & molto alto. Ma é robusto e ben fatto.

Prima di sedere si e levato il mantello, che (& il primo che vedo fatto cosi) é a ruota intera, fermato alla gola
da un gancio o simile, ed ha il cappuccio. E di color marrone chiaro e pare di una stoffa impermeabile di lana
grezza. Sembra un mantello da montanaro, adatto a far riparo alle intemperie.

Anche prima di sedere offre a Maria due uova e una Pigna d'uva, un poco vizza ma ben conservata. E sorride
dicendo: «Me I'hanno portata da Cana. Le uova me le ha date il Centurione per un lavoro che ho fatto ad un
suo carro. Si era rotto in una ruota e il loro operaio & malato. Sono fresche. Le ha prese nel suo pollaio.
Bévile. Ti faranno bene».

«Domani, Giuseppe. Ora ho mangiato».

«Ma l'uva la puoi prendere. E buona. Dolce come il miele. L'ho portata piano per non sciuparla. Mangiala.
Ce ne ho ancora. Te la portero domani in un canestrello. Questa sera non potevo, perché vengo direttamente
da casa del Centurione».

«Allora non hai ancora cenato».

«No. Ma non importa».

Maria si alza subito e va in cucina, e torna con dell'altro latte e delle ulive e formaggio. «Non ho altro» dice.
«Prendi un uovo».

Giuseppe non vuole. Le uova sono per Maria. Mangia con gusto il suo pane e formaggio e beve il latte ancor
tiepido. Poi accetta una mela. La cena é finita.

Maria prende il suo ricamo, dopo aver sbarazzato la tavola dalle stoviglie, e Giuseppe l'aiuta e resta in cucina
anche quando Lei torna di qua. Lo sento smuovere riponendo tutto a posto. Riattizza il fuoco, perché la sera
é fresca. Quando torna, Maria lo ringrazia.

Parlano fra loro. Giuseppe racconta come ha passato la giornata. Parla dei suoi nipotini. Si interessa del
lavoro di Maria e dei suoi fiori. Promette di portarle dei fiori tanto belli che il Centurione gli ha promessi.
«Sono fiori che noi non abbiamo. Li hanno portati da Roma. Mi ha promesso le piantine. Ora, quando la luna
e propizia, te li pianto. Hanno bei colori e un odore molto buono. Li ho visti l'estate scorsa, perché fioriscono
d'estate. Ti profumeranno tutta la casa. Poi potero le piante a luna buona. E tempo».

Maria sorride e ringrazia. Un silenzio. Giuseppe guarda la testa bionda di Maria curva sul suo ricamo. Uno
sguardo di amore angelico. Certo, se un angelo amasse una donna d'amore di sposo, la guarderebbe cosi.
Maria, come chi prenda una decisione, posa in grembo il ricamo e dice: «Giuseppe, anche io ho qualche cosa
da dirti. Non ho mai nulla, perché tu sai come vivo ritirata. Ma oggi ho una notizia. Ho avuto notizia che la
parente nostra Elisabetta, moglie di Zaccaria, sta per avere un figlio...»

Giuseppe sgrana gli occhi e dice: «A quell'eta?».

«A quell'eta» risponde sorridendo Maria. «Tutto puo il Signore. Ed ora ha voluto dare questa gioia alla
parente nostra».

«Come lo sai? E sicura la notizia?».

«E venuto un messaggero. Ed & uno che non pud mentire. Vorrei andare da Elisabetta, per servirla e dirle che
giubilo con lei. Se tu lo permetti...»

«Maria, tu sei la mia donna ed io il tuo servo. Tutto quanto fai € ben fatto. Quando vorresti partire?».

«Al pill presto. Ma stard via dei mesi».

«Ed io contero i giorni aspettandoti. VVa' tranquilla. Alla casa e al tuo orticello pensero io. Troverai i tuoi fiori
belli come se tu li avessi curati. Soltanto... aspetta. Devo andare prima della Pasqua a Gerusalemme per
acquistare degli oggetti per il mio lavoro. Se attendi qualche giorno ti accompagno sin la. Non oltre, perché
devo tornare sollecito. Ma fin la possiamo andare insieme. Sono pill quieto se non ti so sola per le strade. Al
ritorno, me lo farai sapere, ti verrd incontrox.

«Sei tanto buono, Giuseppe. Il Signore ti compensi con le sue benedizioni e tenga lontano da te il dolore. Lo
prego sempre per questo».

I due casti sposi si sorridono angelicamente. 1l silenzio si ristabilisce per qualche tempo.

Poi Giuseppe si alza. Si rimette il mantello, alza il cappuccio sul capo. Saluta Maria, che si é pure alzata, ed
esce.

Maria lo guarda uscire, con un sospiro come di pena. Poi alza gli occhi al cielo. Prega certo. Chiude la porta
con cura. Piega il ricamo. Va in cucina. Spegne o copre il fuoco. Guarda che tutto sia a posto. Prende il lume
ed esce chiudendo la porta. Fa riparo con la mano alla fiammella che trema al vento freddino della notte.
Entra nella sua stanza e prega ancora.

La visione cessa cosi.

Dice Maria:
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«Figlia cara, quando, cessata l'estasi che mi aveva fatta piena di inesprimibile gioia, io tornai ai sensi della
terra, il primo pensiero che, pungente come spina di rose, mi punse il cuore fasciato nelle rose del Divino
Amore, a me Sposo da qualche istante, fu il pensiero di Giuseppe.

lo I'amavo, ormai, questo mio santo e previdente custode. Da quando il volere di Dio, attraverso la parola del
suo Sacerdote, mi aveva voluta sposata a Giuseppe, i0 avevo potuto conoscere ed apprezzare la santita di
guesto Giusto. Congiunta a lui, avevo sentito cessare il mio smarrimento d'orfana, né avevo piu rimpianto il
perduto asilo del Tempio. Egli era dolce come il padre perduto. Presso a lui mi sentivo sicura come presso il
Sacerdote. Ogni titubanza era caduta, non solo caduta. Ma anche dimenticata, tanto si era allontanata dal mio
cuore di vergine, perché avevo capito che non avevo da titubare, da temere di nulla rispetto a Giuseppe. Piu
sicura di un bambino nelle braccia della mamma, era la mia verginita affidata a Giuseppe.

Ora come dirgli che ero Madre? Cercavo le parole per dargli I'annuncio. Difficile ricerca. Ché non volevo
lodarmi del dono di Dio, e non potevo in nessuna maniera giustificare la mia maternita senza dire: "Il
Signore mi ha amata fra tutte le donne e di me, sua serva, ha fatto la sua Sposa". Ingannarlo, celandogli il
mio stato, non volevo neppure.

Ma, mentre pregavo, lo Spirito di cui ero piena mi aveva detto: "Taci. Affida a Me il compito di giustificarti
presso lo sposo”. Quando? Come? Non l'avevo chiesto. Mi ero sempre affidata a Dio come un fiore si affida
all'onda che lo porta. Mai I'eterno mi aveva fatto rimanere senza il suo aiuto. La sua mano mi aveva sorretta,
protetta, guidata fin qui. Lo avrebbe fatto anche ora.

Figlia mia, come & bella e confortevole la fede nel nostro eterno, buono Iddio! Ci raccoglie nelle sue braccia
come una cuna, ci porta come una barca nel luminoso porto del Bene, ci scalda il cuore, ci consola, ci nutre,
ci da riposo e letizia, ci da luce e guida. Tutto é la fiducia in Dio, e Dio tutto da a chi ha fiducia in Lui. Da Se
stesso.

Quella sera portai la mia fiducia di creatura alla perfezione. Ora lo potevo fare, poiché Dio era in me. Prima
avevo avuto la fiducia di povera creatura quale ero. Sempre un nulla, anche se la Tanto Amata da esser la
Senza Macchia. Ma ora avevo la fiducia divina, perché Dio era mio: mio Sposo, mio Figlio! Oh! gioia! Esser
Una con Dio. Non per mia gloria, ma per amarlo in un unione totale, ma per potergli dire: "Tu, Tu solo che
sei in me, opera con la tua divina perfezione in tutte le cose che io faccio".

Se Egli non mi avesse detto: "Taci! ", avrei forse osato, col volto contro il suolo, dire a Giuseppe: "Lo
Spirito mi ha penetrata ed in me € il Germe di Dio"; ed egli mi avrebbe creduto, perché mi stimava e perché,
come tutti coloro che non mentono mai, non poteva credere che altri mentisse. Si, pur di non addolorarlo in
futuro, avrei vinto la ritrosia di darmi tal lode. Ma ubbidii al divino comando.

E per dei mesi, da quel momento, ho sentito la prima ferita insanguinarmi il cuore. Il primo dolore della mia
sorte di Corredentrice. L'ho offerto e sofferto per riparare e per dare a voi una norma di vita in momenti
analoghi di sofferenza per una necessita di silenzio, per un evento che vi pone in luce cattiva presso chi vi
ama.

Date a Dio la tutela del vostro buon nome e dei vostri interessi affettivi. Meritate con una vita santa la tutela
di Dio, e poi andate sicuri. Anche tutto il mondo vi fosse contro, Egli vi difendera presso chi vi ama e fara
emergere la verita.

Riposa ora, figlia. E sii sempre piu figlia mia».

19. Maria e Giuseppe alla volta di Gerusalemme. Lc 1, 39

Assisto alla partenza per andare da S. Elisabetta.

Giuseppe & venuto a prendere Maria con due ciuchini grigi: uno per sé, uno per Maria. Le due bestiole hanno
la sella abituale, ma una € aumentata da un bizzarro arnese, che poi comprendo essere fatto per portare il
carico: una specie di portabagagli sul quale Giuseppe assicura un piccolo cofano di legno - un bauletto,
diremmo ora - che ha portato a Maria per riporvi i suoi indumenti senza che I'acqua possa bagnarli.

Sento Maria che ringrazia molto Giuseppe per questo dono previdente, nel quale sistema quanto leva da un
fagotto che aveva prima preparato.

Chiudono la porta di casa e si mettono in cammino. E lo spuntare del giorno, perché vedo l'aurora rosare
appena ad oriente. Nazareth dorme ancora. | due mattinieri viaggiatori incontrano unicamente un mandriano,
che spinge avanti le sue pecorelle trotterellanti I'una contro l'altra, incastrate I'una fra le altre come tanti
cunei, e belanti. Gli agnellini belano piu di tutti con voce acuta e sottile, e vorrebbero cercare, anche
camminando, la poppa materna. Ma le madri si affrettano al pascolo e li invitano a trottare loro pure col loro
belato piu forte.

Maria guarda e sorride e, posto che si & fermata per lasciar passare la mandra, si curva sulla sua sella e
carezza le miti bestiole, che passano rasente al ciuchino. Quando giunge il pastore con un agnellino appena
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nato fra le braccia e si ferma a salutare, Maria ride carezzando sul musetto roseo I'agnellino belante
disperatamente, e dice: «Cerca la mamma. Eccola la mamma. Non ti lascia, no, piccolino». Infatti la pecora
madre si strofina al pastore e si alza in piedi per leccare sul musetto il suo nato.

La mandra passa con rumore di acqua sulle fronde, e lascia dietro a sé la polvere sollevata dagli zoccoletti in
corsa e tutto un ricamo di pedate sulla terra della via.

Giuseppe e Maria riprendono il cammino. Giuseppe ha il suo mantellone, Maria & avvolta in una specie di
scialle a righe, perché la mattina e molto fresca.

Ormai sono in campagna e vanno l'una vicino all'altro. Parlano raramente. Giuseppe pensa ai suoi affari e
Maria segue i suoi pensieri e, raccolta come € in essi, sorride ad essi e sorride alle cose quando, uscendo
dalla sua concentrazione, gira lo sguardo su quanto la circonda. Di tanto in tanto guarda Giuseppe, e un velo
di serieta mesta le oscura il viso; poi le torna il sorriso anche nel guardare questo suo sposo previdente, che
poco parla, ma che se parla e per chiederle se € comoda e se non ha bisogno di nulla.

Ora le strade si sono popolate di altre persone, specie nelle vicinanze di qualche paese o dentro allo stesso.
Ma i due non fanno molto caso alle persone che incontrano. Vanno sui loro ciuchini trotterellanti in un gran
suonare di bubboli, e si fermano solo una volta, all'ombra di un boschetto, per mangiare un poco di pane e
ulive e bere ad una fonte che scende da una grotticella, e un'altra per ripararsi da un acquazzone violento che
si abbatte all'improvviso fuori da un nuvolone scuro scuro.

Si sono messi al riparo del monte, contro una sporgenza del masso che li copre dal piu forte dell'acqua. Ma
Giuseppe vuole assolutamente che Maria si metta il suo mantellone di lana impermeabile, sul quale lI'acqua
scivola via senza bagnare, e Maria deve cedere alla premurosa insistenza dello sposo che, per rassicurarla
sulla sua propria immunita, si mette sulla testa e sulle spalle una piccola coperta bigia, che era sulla sella. La
coperta del ciuchino, probabilmente. Ora Maria pare un fraticello, col cappuccio che le incornicia il volto e il
mantello marrone che le si chiude alla gola e la copre tutta.

L'acquazzone rallenta, ma si muta in pioggia noiosa e fina. | due riprendono ad andare per la strada gia tutta
fangosa. Ma ¢ primavera, e dopo qualche tempo torna il sole a fare piu comodo il cammino. | due ciuchini
zampettano piu volentieri sulla via.

Non vedo altro, perché la visione cessa qui.

20. Partenza da Gerusalemme. L'aspetto beatifico di Maria. Importanza della preghiera per Maria e
Giuseppe.

Siamo a Gerusalemme. La conosco bene, ormai, con le sue strade e le sue porte.

I due sposi si dirigono verso il Tempio per prima cosa. Riconosco lo stallaggio dove Giuseppe ha lasciato il
ciuchino il giorno della Presentazione al Tempio. Anche ora lascia li due ciuchi dopo averli pasturati, e con
Maria va ad adorare il Signore.

Poi tornano fuori, e Maria con Giuseppe vanno in una casa di persone conosciute, a quanto pare. E li si
rifocillano, e Maria riposa finché torna Giuseppe con un vecchietto. «Questo uomo va per la tua stessa
strada. Ben poco avrai da andare da sola per giungere dalla parente. Fidati di lui, ché lo conosco».

Rimontano sui ciuchini e Giuseppe accompagna Maria sino alla Porta (non quella per la quale sono entrati,
un‘altra) e la si salutano, e Maria va sola col vecchietto, che parla per quanto Giuseppe non parlava e si
interessa di mille cose. Maria risponde pazientemente.

Ora ha sul davanti della sua sella il piccolo cofano che prima aveva portato sempre il ciuco di Giuseppe, e
non ha piu il mantellone. Non ha piu neppure il suo scialle, che é piegato sul cofano, ed é tutta bella nella sua
veste azzurro scura e nel velo bianco che la ripara dal sole. Come ¢ bella!

Il vecchietto deve essere un poco sordo, perché per farsi udire Maria ha dovuto parlare ben forte, Lei che
parla sempre a voce bassa. E ora si € stancato. Ha esaurito tutto il suo repertorio di domande e di notizie e
sonnecchia sulla sella, lasciandosi guidare dal ciuco che conosce bene la strada.

Maria approfitta di questa tregua per raccogliersi nei suoi pensieri e per pregare. Deve essere una preghiera
quella che Ella canta a bassa voce, guardando il cielo azzurro e tenendo le braccia sul seno, con un viso che
un'interna emozione fa acceso e beato.

Non vedo altro.

E anche ora che la visione mi si sospende, come ieri, resto con la Mamma presso a me, visibile alla mia
interna vista cosi nitidamente che le posso descrivere il rosato tenue della guancia, cosi poco paffuta ma
dolcemente morbida, il rosso vivo della piccola bocca e lo splendere dolce degli occhi azzurrini fra il biondo
scuro delle ciglia.
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Le posso dire come i capelli, bipartiti sul sommo del capo, scendano morbidi con tre ondulazioni per parte
sino a coprire a meta le piccole orecchie rosate, e scompaiano col loro oro pallido e lucente dietro al velo che
le copre il capo (poiché la vedo col manto sul capo, vestita della sua veste di seta paradisiaca e col suo
manto, sottile come velo e pure opaco, della stessa stoffa della veste).

Le posso dire che la veste & come stretta al collo da una guaina, nella quale scorre un cordone i cui capi si
annodano sul davanti alla radice del collo, come la veste € raccolta alla vita da un piu grosso cordone, sempre
di seta bianca, che scende con due nappe lungo il fianco.

Le posso persino dire che la veste, stretta come & al collo e alla vita, le fa sul petto sette pieghe rotonde e
molli, unico ornamento del suo castissimo abito.

Le posso dire la castita che emana da tutto I'aspetto di Maria, dalle sue forme cosi delicate e armoniose, che
la fanno tanto angelicamente donna.

E piu la guardo e piu soffro pensando a quanto I'nanno fatta soffrire, e mi chiedo come hanno potuto non
avere pieta di Lei, cosi mite e gentile, cosi delicata nell'aspetto anche fisico. La guardo e risento tutte le urla
del Calvario anche contro di Lei, tutti gli schemi e i lazzi. Tutte le maledizioni a Lei per esser la Madre del
Condannato. La vedo bella e tranquilla, ora. Ma il suo aspetto attuale non mi annulla il ricordo del suo
tragico viso di quelle ore di agonia e quello del suo volto desolato nella casa di Gerusalemme, dopo la morte
di Gesu. E vorrei poterla carezzare e baciare sulla guancia cosi delicatamente rosea e morbida, per levare col
mio bacio quel ricordo di pianto, che certo € in Lei come € in me.

Non puo credere che pace mi da l'averla vicina. Penso che morire vedendola sia dolce come e piu della piu
dolce ora di vita. In questo tempo che non la vedevo cosi, tutta per me, ho sofferto della sua assenza come
per quella di una mamma. Ora risento l'ineffabile gioia che mi fu compagna nel dicembre e nei primi tempi
di gennaio. E sono felice. Felice, nonostante che l'aver visto lo strazio della Passione getti su ogni mia
felicita un velo di dolore.

E difficile dire e far capire quello che provo e quello che & avvenuto dall'11 febbraio, dalla sera che ho visto
soffrire Gesu nella sua Passione. E stata una vista che mi ha mutata radicalmente. Morissi ora o fra cent'anni,
guella visione rimarra sempre uguale di intensita e di effetti. Prima pensavo ai dolori di Cristo. Ora li vivo,
perché mi basta una parola, un‘occhiata su un'immagine, per risoffrire quanto ho sofferto quella sera e
inorridire di quei supplizi e angosciarmi di quel desolato suo patire, e anche se nulla lo ricorda, il ricordo
spasima in me.

Maria comincia a parlare e taccio io.

Dice Maria:

Poco parlerd perché sei molto stanca, povera figlia.

Richiamo unicamente la tua attenzione e quella di chi legge sulla abitudine costante di Giuseppe e mia di
dare sempre il primo posto alla preghiera. Stanchezza, fretta, crucci, occupazioni erano cose che non
impedivano la preghiera, ma anzi la aiutavano. Essa era sempre la regina delle nostre occupazioni. Il nostro
ristoro, la nostra luce, la nostra speranza. Se nelle ore tristi era conforto, nelle ore felici era canto. Ma era
sempre l'amica costante dell'anima nostra. Quella che ci staccava dalla terra, dall'esilio, e che ci librava in
alto verso il Cielo, la Patria.

Non io sola, che ormai avevo dentro a me Dio e non avevo che guardare il mio seno per adorare il Santo dei
santi, ma anche Giuseppe si sentiva unito a Dio quando pregava, perché la nostra preghiera era adorazione
vera di tutto l'essere, che si fondeva con Dio adorandolo ed essendone abbracciato.

E, guardate, neppure io, ormai avente in me I'Eterno, mi sono sentita esente dal riverente ossequio al Tempio.
La santita piu alta non esime dal sentirsi un nulla rispetto a Dio e dall'umiliare questo nulla, poiché Egli ce lo
permette, in un continuo osanna alla sua gloria.

Siete deboli, poveri, difettosi? Invocate la santita del Signore: "Santo, Santo, Santo!". Chiamatelo, questo
Santo benedetto, sulla vostra miseria. Egli verra trasfondendovi la sua santita. Siete santi e ricchi di meriti ai
suoi occhi? Invocate ugualmente la santita del Signore. Essa, infinita, accrescera sempre piu la vostra. Gli
angeli, esseri superiori alle debolezze dell'umanita, non cessano un istante di cantare il loro "Sanctus ", e la
loro bellezza soprannaturale si aumenta ad ogni invocare la santita del nostro Dio. Imitate gli angeli.

Non spogliatevi mai della protezione della preghiera, contro la quale si spuntano le armi di Satana, le malizie
del mondo e gli appetiti della carne e le superbie della mente. Non deponete mai quest'arma, per la quale i
Cieli si aprono e ne piovono grazie e benedizioni.

La terra ha bisogno di un lavacro di preghiere per mondarsi dalle colpe che attirano i castighi di Dio. E, posto
che pochi pregano, quei pochi devono pregare come fossero tanti. Moltiplicare le loro preghiere vive per fare
di esse quella somma necessaria per ottenere grazia. Sono vive le preghiere quando sono condite di vero
amore e di sacrificio.
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E che tu, figlia, soffra, oltre che per il tuo soffrire, per il soffrire mio e del mio Gesu, e cosa buona. Gradita a
Dio e meritoria. Mi & tanto caro il tuo amore compassionevole. Ma mi vuoi baciare? Bacia le piaghe del mio
Figlio. Imbalsamale col tuo amore. lo ho sentito spiritualmente lo spasimo dei flagelli e delle spine e la
tortura dei chiodi e della croce. Ma ugualmente sento spiritualmente tutte le carezze date al mio Gesu, e sono
tanti baci dati a me. E poi vieni. Sono la Regina del Cielo. Ma sono sempre la Mamma...»

E io0 sono beata.

21. L'arrivo di Maria a Ebron e il suo incontro con Elisabetta. Lc 1, 40-55

Sono in un luogo montagnoso. Non sono grandi monti ma neppur pit colline. Hanno gia gioghi e insenature
da vere montagne, quali se ne vedono sul nostro Appennino tosco-umbro. La vegetazione € folta e bella e vi
¢ abbondanza di fresche acque, che mantengono verdi i pascoli e ubertosi i frutteti, che sono quasi tutti
coltivati a meli, fichi e uva: intorno alle case questa. La stagione deve essere di primavera, perché i grappoli
sono gia grossetti, come chicchi di veccia, e i meli hanno gia legati i fiori che ora paiono tante palline verdi
verdi, e in cima ai rami dei fichi stanno i primi frutti ancora embrionali, ma gia ben formati. | prati, poi, sono
un vero tappeto soffice e dai mille colori. Su essi brucano le pecore, o riposano, macchie bianche sullo
smeraldo dell'erba.

Maria sale, sul suo ciuchino, per una strada abbastanza in buono stato, che deve essere la via maestra. Sale,
perché il paese, dall'aspetto abbastanza ordinato, € piu in alto. Il mio interno ammonitore mi dice: «Questo
luogo é Ebron». Lei mi parlava di Montana. Ma io non so cosa farci. A me viene indicato con questo nome.
Non so se sia «Ebron» tutta la zona o «Ebron» il paese. lo sento cosi e dico cosi.

Ecco che Maria entra nel paese. Delle donne sulle porte - & verso sera - osservano l'arrivo della forestiera e
spettegolano fra di loro. La seguono con I'occhio e non hanno pace sin ché non la vedono fermarsi davanti ad
una delle piu belle case, sita in mezzo del paese, con davanti un orto-giardino e dietro e intorno un ben tenuto
frutteto, che poi prosegue in un vasto prato, che sale e scende per le sinuosita del monte e finisce in un bosco
di alte piante, oltre il quale non so che ci sia. Tutto e recinto da una siepe di more selvatiche o di rose
selvatiche. Non distinguo bene, perché, se lei ha presente, il fiore e la fronda di questi spinosi cespugli sono
molto simili e, finché non c'e il frutto sui rami, & facile shagliarsi. Sul davanti della casa, sul lato percio che
costeggia il paese, il luogo é cinto da un muretto bianco, su cui corrono dei rami di veri rosai, per ora senza
fiori ma gia pieni di bocci. Al centro, un cancello di ferro, chiuso. Si capisce che e la casa di un notabile del
paese e di persone benestanti, perché tutto in essa mostra, se non ricchezza e sfarzo, agiatezza certo. E molto
ordine.

Maria scende dal ciuchino e si accosta al cancello. Guarda fra le sbarre. Non vede nessuno. Allora cerca di
farsi sentire. Una donnetta, che piu curiosa di tutte I'na seguita, le indica un bizzarro utensile che fa da
campanello. Sono due pezzi di metallo messi a bilico di una specie di giogo, i quali, scuotendo il giogo con
una fune, battono fra di loro col suono di una campana o di un gong.

Maria tira, ma cosi gentilmente che il suono € un lieve tintinnio, e nessuno lo sente. Allora la donnetta, una
vecchietta tutta naso e bazza e con una lingua che ne vale dieci messe insieme, si afferra alla fune e tira, tira,
tira. Una suonata da far destare un morto. «Si fa cosi, donna. Altrimenti come fate a farvi sentire? Sapete,
Elisabetta & vecchia e vecchio Zaccaria. Ora poi ¢ anche muto, oltre che sordo. Vecchi sono anche i due
servi, sapete? Siete mai venuta? Conoscete Zaccaria? Siete...».

A salvare Maria dal diluvio di notizie e di domande, spunta un vecchietto arrancante, che deve essere un
giardiniere o un agricoltore, perché ha in mano un sarchiello e legata alla vita una roncola. Apre, e Maria
entra ringraziando la donnetta, ma... ahi! lasciandola senza risposta. Che delusione per la curiosa!

Appena dentro, Maria dice: «Sono Maria di Giovacchino e Anna, di Nazareth. Cugina dei padroni vostri».

Il vecchietto si inchina e saluta, e poi da una voce chiamando: «Sara! Saral!». E riapre il cancello per
prendere il ciuchino rimasto fuori, perché Maria, per liberarsi dalla appiccicosa donnetta, e sgusciata dentro
svelta svelta, e il giardiniere, svelto quanto Lei, ha chiuso il cancello sul naso della comare. E, intanto che fa
passare il ciuco, dice: «Ah! gran felicita e gran disgrazia a questa casa! Il Cielo ha concesso un figlio alla
sterile, I'Altissimo ne sia benedetto! Ma Zaccaria é tornato, sette mesi or sono, da Gerusalemme, muto. Si fa
intendere a cenni o scrivendo. L'avete forse saputo? La padrona mia vi ha tanto desiderata in questa gioia e in
questo dolore! Sempre parlava con Sara di voi e diceva: "Avessi la mia piccola Maria con me! Fosse ancora
stata nel Tempio! Avrei mandato Zaccaria a prenderla. Ma ora il Signore I'na voluta sposa a Giuseppe di
Nazareth. Solo Lei poteva darmi conforto in questo dolore e aiuto a pregare Dio, perché Ella ¢ tutta buona. E
nel Tempio tutti la rimpiangono. La passata festa, quando andai con Zaccaria per l'ultima volta a
Gerusalemme a ringraziare Iddio d'avermi dato un figlio, ho sentito le sue maestre dirmi: "Il Tempio pare
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senza i cherubini della gloria da quando la voce di Maria non suona pitl fra queste mura". Sara! Sara! E un
poco sorda la donna mia. Ma vieni, vieni, ché ti conduco io».

Invece di Sara, spunta sul sommo di una scala, che fiancheggia un lato della casa, una donna molto
vecchiotta, gia tutta rugosa e brizzolata intensamente nei capelli, che prima dovevano essere nerissimi perché
ha nerissime anche le ciglia e le sopracciglia, e che fosse bruna lo denuncia il colore del volto. Contrasto
strano con la sua palese vecchiezza ¢ il suo stato gia molto palese, nonostante le vesti ampie e sciolte. Guarda
facendosi solecchio con la mano. Riconosce Maria. Alza le braccia al cielo in un: «Oh!» stupito e gioioso, e
si precipita, per quanto pud, incontro a Maria. Anche Maria, che & sempre pacata nel muoversi, corre, ora,
svelta come un cerbiatto, e giunge ai piedi della scala quando vi giunge anche Elisabetta, e Maria riceve sul
cuore con viva espansione la sua cugina, che piange di gioia vedendola.

Stanno abbracciate un attimo e poi Elisabetta si stacca con un: «Ah!» misto di dolore e di gioia, e si porta le
mani sul ventre ingrossato. China il viso impallidendo e arrossendo alternativamente. Maria e il servo
stendono le mani per sostenerla, perché ella vacilla come si sentisse male.

Ma Elisabetta, dopo esser stata un minuto come raccolta in sé, alza un volto talmente radioso che pare
ringiovanito, guarda Maria sorridendo con venerazione come vedesse un angelo, e poi si inchina in un
profondo saluto dicendo: «Benedetta tu fra tutte le donne! Benedetto il Frutto del tuo seno! (dice cosi: due
frasi ben staccate). Come ho meritato che venga a me, tua serva, la Madre del mio Signore? Ecco, al suono
della tua voce il bambino m'é balzato in seno come per giubilo e quando tho abbracciata lo Spirito del
Signore mi ha detto altissima verita al cuore. Te beata, perché hai creduto che a Dio fosse possibile anche cio
che non appare possibile ad umana mente! Te benedetta, che per la tua fede farai compiere le cose a te
predette dal Signore e predette ai Profeti per questo tempo! Te benedetta, per la Salute che generi alla stirpe
di Giacobbe! Te benedetta, per aver portato la Santita al figlio mio che, lo sento, balza, come capretto
festante, di giubilo nel mio seno, perché si sente liberato dal peso della colpa, chiamato ad esser colui che
precede, santificato prima della Redenzione dal Santo che cresce in te!».

Maria, con due lacrime che scendono come perle dagli occhi che ridono alla bocca che sorride, col volto
levato al cielo e le braccia pure levate, nella posa che poi tante volte avra il suo Gesu, esclama: «L'anima mia
magnifica il suo Signore» e continua il cantico cosi come ci & tramandato. (Luca 1, 46-55) Alla fine, al
versetto: «Ha soccorso Israele suo servo, ecc.» raccoglie le mani sul petto e si inginocchia molto curva a
terra, adorando Dio.

Il servo, che si era prudentemente eclissato quando aveva visto che Elisabetta non si sentiva male, ma che
anzi confidava il suo pensiero a Maria, torna dal frutteto con un imponente vecchio tutto bianco nella barba e
nei capelli, il quale con grandi gesti e suoni gutturali saluta di lontano Maria.

«Zaccaria giunge» dice Elisabetta, toccando sulla spalla la Vergine assorta in preghiera. «ll mio Zaccaria &
muto. Dio lo ha colpito per non aver creduto. Ti dird poi. Ma ora spero nel perdono di Dio, poiché tu sei
venuta. Tu, piena di Grazia».

Maria si leva e va incontro a Zaccaria e si curva davanti a lui fino a terra, baciandogli il lembo della veste
bianca che lo copre sino al suolo. E molto ampia, questa veste, e tenuta a posto alla vita da un alto gallone
ricamato.

Zaccaria, a gesti, da il benvenuto, e insieme raggiungono Elisabetta ed entrano tutti in una vasta stanza
terrena molto ben messa, nella quale fanno sedere Maria e le fanno servire una tazza di latte appena munto -
ha ancora la spuma - e delle piccole focacce.

Elisabetta da ordini alla servente, finalmente comparsa con le mani ancora impastate di farina e i capelli
ancor piu bianchi di quanto non siano per la farina che vi € sopra. Forse faceva il pane. Da ordini anche al
servo, che sento chiamare Samuele, perché porti il cofano di Maria in una camera che gli indica. Tutti i
doveri di una padrona di casa verso la sua ospite.

Maria risponde intanto alle domande, che Zaccaria le fa scrivendole su una tavoletta cerata con uno stilo.
Comprendo dalle risposte che egli le chiede di Giuseppe e del come si trova sposata a lui. Ma comprendo
anche che a Zaccaria & negata ogni luce soprannaturale circa lo stato di Maria e la sua condizione di Madre
del Messia.

E Elisabetta che, andando presso il suo uomo e posandogli con amore una mano sulla spalla, come per una
casta carezza, gli dice: «Maria & madre Ella pure. Giubila per la sua felicita». Ma non dice altro. Guarda
Maria. E Maria la guarda, ma non l'invita a dire di piu, ed ella tace.

Dolce, dolcissima visione! Essa mi annulla I'orrore rimasto dalla vista del suicidio di Giuda.

leri sera, prima del sopore, vidi il pianto di Maria, curva sulla pietra dell'unzione, sul corpo spento del
Redentore. Era al suo fianco destro, dando le spalle all'apertura della grotta sepolcrale. La luce delle torce le
batteva sul viso e mi faceva vedere il suo povero viso devastato dal dolore, lavato dal pianto. Prendeva la
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mano di Gesu, la accarezzava, se la scaldava sulle guance, la baciava, ne stendeva le dita... una per una le
baciava, queste dita senza piu moto. Poi carezzava il volto, si curvava a baciare la bocca aperta, gli occhi
socchiusi, la fronte ferita. La luce rossastra delle torce fa apparire ancor piu vive le piaghe di tutto quel corpo
torturato e piu veritiera la crudezza della tortura subita e la realta del suo esser morto.

E cosi sono rimasta contemplando sinché m'é rimasta lucida l'intelligenza. Poi, risvegliata dal sopore, ho
pregato e mi sono messa quieta per dormire per davvero. E mi &€ cominciata la suddescritta visione. Ma la
Mamma mi ha detto: «Non ti muovere. Guarda unicamente. Scriverai domani». Nel sonno ho poi sognato di
nuovo tutto. Svegliata alle 6,30, ho rivisto gquanto avevo gia visto da sveglia e in sogno. E ho scritto mentre
vedevo. Poi e venuto lei e le ho potuto chiedere se dovevo mettere quanto segue. Sono quadretti staccati
della permanenza di Maria in casa di Zaccaria.

22. Le giornate ad Ebron. | frutti della carita di Maria verso Elisabetta. Lc 1, 56

Vedo, e pare mattina, Maria che cuce, seduta nella sala terrena. Elisabetta va e viene occupandosi della casa.
E quando entra non manca mai di andare a porre una carezza sulla testa bionda di Maria, ancor piu bionda
sulle pareti piuttosto scure e sotto il raggio del bel sole che entra dalla porta, aperta sul giardino.

Elisabetta si curva a guardare il lavoro di Maria - & il ricamo che aveva a Nazareth - e ne loda la bellezza.
«Ho anche del lino da filare» dice Maria.

«Per il tuo Bambino?».

«No. Lo avevo gia quando non pensavo...». Maria non dice altro. Ma io capisco: ... quando non pensavo di
dover esser Madre di Dio».

«Ma ora lo dovrai usare per Lui. E bello? Fino? | bambini, sai, hanno bisogno di tela morbidissima.

«So».

«lo avevo incominciato... Tardi, perché ho voluto esser sicura che non era un inganno del Maligno. Per
guanto... sentissi in me una tal gioia che, no, non poteva venire da Satana. Poi... ho sofferto tanto. Sono
vecchia, io, Maria, per essere in questo stato. Ho molto sofferto. Tu non soffri...

«lo no. Non sono mai stata tanto bene».

«Eh! gia! Tu... in te non ¢’ macchia, se Dio ti ha scelta per Madre sua. E percid non sei soggetta alle
sofferenze d'Eva. Il tuo Portato é santo».

«Mi par di avere un‘ala in cuore e non un peso. Mi par di avere dentro tutti i fiori e tutti gli uccellini che
cantano a primavera, e tutto il miele e tutto il sole... Oh! sono felice!».

«Benedetta! Anche io, da quando ti ho vista, non ho piu sentito peso, stanchezza e dolore. Mi par d'esser
nuova, giovane, liberata dalle miserie della mia carne di donna. 1l mio bambino, dopo aver balzato felice al
suono della tua voce, si € messo quieto nella sua gioia. E mi pare di averlo, dentro, in una cuna viva e di
vederlo dormire sazio e beato, respirare come un uccellino felice sotto I'ala della mamma... Ora mi mettero al
lavoro. Non mi pesera piu. Ci vedo poco, ma...

«Lascia, Elisabetta! Ci penserd io a filare e tessere per te e per il tuo bambino. lo sono svelta e ci vedo bene».
«Ma dovrai pensare al tuo...

«Oh! ne avro tutto il tempo!... Prima penso a te, che sei prossima ad avere il piccolino, e poi pensero al mio
Gesu.

Dirle come ¢ dolce I'espressione e la voce di Maria, come le si imperli I'occhio di un soave, felice pianto, e
come Ella rida nel dirlo, questo Nome, guardando il cielo luminoso e azzurro, & superiore alle possibilita
umane. Pare che I'estasi la rapisca solo a dire: «Gesu».

Elisabetta dice: «Che bel nome! Il Nome del Figlio di Dio, Salvatore nostro!».

«Oh! Elisabetta!». Maria si fa mesta mesta e afferra le mani che la congiunta ha incrociate sul seno gonfio.
«Dimmi, tu che, quando io venni, sei stata investita dallo Spirito del Signore e che hai profetizzato cio che il
mondo ignora. Dimmi, che dovra fare per salvare il mondo la mia Creatura? | Profeti... Oh! I Profeti che
dicono del Salvatore! Isaia... ricordi Isaia? " Egli & I'Uomo dei dolori. Per le sue lividure noi siamo sanati.
Egli é stato trafitto e piagato per le nostre scelleratezze... 1l Signore volle consumarlo coi patimenti... Dopo la
condanna fu innalzato...". Di quale innalzamento parla? Lo chiamano Agnello e io penso... io penso
all'agnello pasquale, all'agnello mosaico, e connetto questo al serpente innalzato da Mosé su una croce.
(Numeri 21, 8-9. La citazione sara ricorrente nell’opera, a partire forse dal Vol 2 Cap 116. Altri fatti
riguardanti Mosé sono annotati una volta per tutte in Vol 2 Cap 114 (prodigi) — Cap 119 (dieci
comandamenti) — Vol 3 Cap 212 (vitello d’oro, alleanza rinnovata, tavole della legge) — Vol 4 Cap 229
(nascita e infanzia) — Cap 295 (con Giosué) — Vol 5 Cap 324 (formula e benedizione) — Cap 340 (passaggio
del mar Rosso) — Cap 354 (manna nel deserto e arca dell’alleanza) — Vol 6 Cap 411 (morte) — Vol 7 Cap 436
(profeta del Cristo) — Cap 457 (acque di Meriba, rifiuto di Edom, morte di Aronne) — Vol 8 Cap 506
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(manifestazioni divine) — Vol 9 Cap 588 (maledizioni) — Vol 10 Cap 625 (oppressione degli Ebrei in egitto).
Altre citazioni nell’episodio della trasfigurazione in Vol 5 Cap 349 e in Vol 6 Cap 402, Vol 7 Cap 483, Vol 8
Cap 549, Vol 9 Cap 594, Vol 10 Cap 630 e 635) Elisabettal... Elisabetta!... Che faranno alla mia Creatura?
Che dovra patire per salvare il mondo?». Maria piange.

Elisabetta la consola. «Maria, non piangere. E tuo Figlio, ma & anche Figlio di Dio. Dio pensera al suo Figlio
e a te che gli sei Madre. E se tanti saranno con Lui crudeli, tanti lo ameranno. Tanti!... Per i secoli dei secoli.
Il mondo guardera al tuo Nato e benedira te con Lui. Te, sorgente da cui sgorga redenzione. La sorte del tuo
Figlio! Innalzato a Re di tutto il creato. Pensa a questo, Maria. Re, perché avra riscattato tutto il creato e,
come tale, ne sara Re universale. E anche sulla terra, nel tempo, sara amato. Il mio nato precedera il tuo e
I'amera. L'ha detto I'angelo a Zaccaria. Egli me lo ha scritto... Ah! che dolore vederlo muto, il mio Zaccaria!
Ma io spero che, quando il bambino sara nato, anche il padre sara liberato dal suo castigo. Prega tu, che sei la
sede della potenza di Dio e la causa della letizia del mondo. Per ottenere questo, come posso, offro al
Signore. La mia creatura: perché & sua, avendola Egli prestata alla sua serva per darle la gioia d'esser
chiamata " madre ". E la testimonianza di quanto Dio mi ha fatto. VVoglio si chiami " Giovanni ". Non é forse
una grazia, egli, il mio bambino? E non é Dio che me I'ha fatta?».

«E Dio, i0 pure ne sono convinta, ti fara grazia. lo preghero... con te».

«Ho tanto dolore vedendolo muto!...» Elisabetta piange. «Quando scrive, perché non mi pud piu parlare, mi
pare che monti e mari siano fra me e il mio Zaccaria. Dopo tanti anni di dolci parole, ora sempre silenzio
dalla sua bocca. E ora, in specie, in cui sarebbe cosi bello parlare di quello che ha da venire. Mi trattengo
persino dal parlare per non vedere lui che si affatica a gesti a rispondermi. Ho tanto pianto! Quanto ti ho
desiderata! Il paese guarda, chiacchiera e critica. Il mondo é cosi. E quando si ha un dolore o una gioia, si ha
bisogno di chi capisce, non di chi critica. Ora mi pare che la vita sia tutta migliore. Sento la gioia in me da
quando tu sei con me. Sento che la mia prova sta per esser superata e che presto saro del tutto felice. Sara
cosi, non & vero? lo mi rassegno a tutto. Ma se Dio perdonasse al mio sposo! Poterlo sentire pregare da
capo!».

Maria l'accarezza e conforta e la invita, per distrarla, ad uscire un poco nel giardino assolato.

Vanno sotto una pergola ben curata sino ad una torretta rustica, nei cui buchi nidificano i colombi.

Maria sparge il becchime ridendo, perché i colombi le si precipitano addosso con un gran tubare e uno
svolazzio che le fa cerchi di iridescenze intorno. Sul capo, sulle spalle, sulle braccia e le mani le si posano,
allungando i becchi rosei per carpirle i granelli dall'incavo delle mani, becchettando con grazia le rosee
labbra della Vergine e i denti che le brillano al sole. Maria attinge da un sacchetto il grano biondo e ride in
mezzo a quella giostra di avidita invadente.

«Come ti vogliono bene!» dice Elisabetta. «Sono pochi giorni che sei con noi e ti amano piu di quanto non
amino me, che li ho sempre curati».

La passeggiata prosegue sino ad un recinto chiuso, in fondo al frutteto, dove sono una ventina di caprette coi
loro caprettini.

«Sei tornato dal pascolo?» chiede Maria ad un piccolo pastore che accarezza.

«SI, perché mio padre mi ha detto: "Va' a casa, ché fra poco piove e vi sono pecore prossime a figliare. Fa'
che abbiano erba asciutta e lettiera pronta”. Egli & la che viene». E accenna oltre il bosco, da cui viene un
belio tremulo.

Maria accarezza un caprettino biondo come un bambino, che le si strofina contro, e insieme a Elisabetta beve
del latte appena munto che il pastorello le offre.

Giungono le pecore con un pastore irsuto come un orso. Ma deve essere un buon uomo, perché porta sulle
spalle una pecora che si lamenta. La posa piano e spiega: «Sta per avere l'agnello. Non poteva pit camminare
che a fatica. Me la sono caricata addosso. Ho fatto tutta una corsa per fare a tempox». La pecora, zoppicante
per i dolori, viene condotta nell'ovile dal bambino.

Maria si & seduta su un sasso e scherza coi caprettini e gli agnelli, offrendo fiori di trifoglio ai loro musetti
rosei. Un caprettino bianco e nero le mette le zampette su una spalla e le fiuta i capelli. «<Non é pane» ride
Maria. «Domani te ne porto una crosta. Sta' buono, ora».

Anche Elisabetta, rasserenata, ride.

Vedo Maria che fila svelta svelta sotto la pergola, dove I'uva aumenta il suo volume. Deve essere passato del
tempo, perché gia le mele cominciano ad arrossire sulle piante e le api ronzano presso i fiori del fico gia
maturi.

Elisabetta e tutt'affatto grossa e cammina pesantemente. Maria la guarda con attenzione e amore. Anche
Maria, quando si alza per raccogliere il fuso che le € caduto lontano, appare piu rotonda nei fianchi, e
I'espressione del volto € mutata. Piu matura. Prima era una bambina, ora ¢ la donna.
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Le donne entrano in casa, perché la sera cala e nella stanza vengono accese le lampade. In attesa della cena,
Maria tesse.

«Ma non ti stanca proprio?» chiede Elisabetta accennando il telaio.

«No. Siine sicura».

«A me questo caldo mi spossa. Non ho piu sofferto, ma ora il peso é forte per le mie vecchie reni».

«Fatti coraggio. Presto sarai liberata. Come sarai felice, allora! lo non vedo l'ora di esser madre. Il mio
Bambino! Il mio Gesu! Come sara?».

«Bello come te, Maria».

«Oh, no! Piu bello! Egli & Dio. lo sono la sua serva. Ma dicevo: sara biondo o sara bruno? Avra gli occhi
come il cielo sereno o come quelli dei cervi delle montagne? lo me lo figuro piu bello d'un cherubino, coi
capelli ricci e color dell'oro, con gli occhi del color del nostro mare di Galilea quando le stelle cominciano ad
affacciarsi al confine del cielo, una bocchina piccina e rossa come il taglio di una melagrana che appena
crepa per maturar di sole, e per gote, ecco, un roseo come questo di questa pallida rosa, e due manine che
starebbero nel cavo di un giglio tanto sono piccine e belle, e due piedini da starmi nel cavo della mano, e
morbidi e lisci piu di petalo di fiore. Vedi. lo presto all'idea che mi son fatta di Lui tutte le bellezze che mi
suggerisce la terra. E sento la sua voce. Sara, nel pianto - perché un poco piangera per fame o sonno il mio
Bambino, e sara sempre un gran dolore per la sua Mamma, che non potra, oh! non potra sentirlo piangere
senza averne il cuore trapassato - sara, nel pianto, come quel belato, che ora viene, di agnellino di poche ore,
che cerca la mammella e il caldo del vello materno per dormire. Sara, nel riso che mi empira di cielo il cuore
innamorato della mia Creatura - posso esser innamorata di Lui, perché ¢ il mio Dio ed amarlo da amante non
e contravvenire alla mia consacrata verginita - sara, nel riso, come questo festoso tubare di colombino, felice
per esser sazio e contento sul tepido nido. Lo penso ai suoi primi passi... un uccellino saltellante su un prato
fiorito. Il prato sara il cuore della sua Mamma, che stara sotto ai suoi piedini di rosa con tutto il suo amore
per non fargli incontrare nulla che gli dia dolore. Come lo amerd, il mio Bambino! Il Figlio mio! Anche
Giuseppe lo amera!».

«Ma dovrai pur dirglielo a Giuseppe!».

Maria si oscura e sospira. «Dovro pur dirglielo... Avrei voluto glielo avesse a dire il Cielo, perché ¢ molto
difficile a dirsi».

«Vuoi che glielo dica io? Lo facciamo venire per la circoncisione di Giovanni... ».

«No. Ho rimesso a Dio l'incarico di istruirlo sulla sua sorte felice di nutrizio del Figlio di Dio, ed Egli lo fara.
Lo Spirito mi ha detto, quella sera: "Taci. Affida a Me il compito di giustificarti”. E lo fara. Dio non mente
mai. E una grande prova. Ma con l'aiuto dell'Eterno sara superata. Dalla mia bocca nessuno, fuorché te a cui
lo Spirito I'ha rivelato, deve sapere quanto la benignita del Signore ha fatto alla sua serva.

«Ho sempre taciuto anche con Zaccaria, che ne avrebbe giubilato. Egli ti crede madre secondo naturax.

«Lo so. E cosi volli per prudenza. | segreti di Dio sono santi. L'angelo del Signore non aveva rivelato a
Zaccaria la mia maternita divina. Avrebbe potuto farlo, se Dio l'avesse voluto, perché Dio sapeva che gia era
imminente il tempo dell'Incarnazione del suo Verbo in me. Ma Dio ha tenuto nascosta questa luce di gioia a
Zaccaria, che respingeva come impossibile cosa la vostra figliolanza tardiva. Mi sono uniformata al volere di
Dio. E, lo vedi. Tu hai sentito il segreto vivente in me. Egli nulla ha avvertito. Finché non cadra il diaframma
della sua incredulita davanti alla potenza di Dio, egli sara separato dalle luci soprannaturali».

Elisabetta sospira e tace.

Entra Zaccaria. Offre dei rotoli a Maria. E I'ora della preghiera prima di cena. E Maria che prega ad alta voce
al posto di Zaccaria. Poi si siedono a mensa.

«Quando non ci sarai pit, come rimpiangeremo di non avere piu chi prega per noi» dice Elisabetta,
guardando il suo muto.

«Tu pregherai, allora, Zaccaria» dice Maria.

Egli scuote il capo e scrive: «Non potro mai pit pregare per gli altri. Ne sono divenuto indegno da quando ho
dubitato di Dio».

«Zaccaria, tu pregherai. Dio perdona».

Il vecchio si asciuga una lacrima e sospira.

Dopo la cena Maria torna al telaio. «Basta!» dice Elisabetta. «Ti stanchi troppo».

«Il tempo € prossimo, Elisabetta. Voglio fare al tuo bambino un corredo degno di colui che precede il Re
della stirpe di Davide».

Zaccaria scrive: «Da chi nascera Egli? E dove?».

Maria risponde: «Dove i Profeti hanno detto e da chi I'Eterno scegliera. Tutto ben fatto cio che il nostro
Signore altissimo fa».
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Zaccaria scrive: «A Betlem dunque! In Giudea. L'andremo a venerare, donna. Verrai anche tu con Giuseppe
a Betlem».

E Maria, curvando il capo sul suo telaio: «Verros.

La visione cessa Cosi.

Dice Maria:

«La prima delle carita di prossimo va esercitata verso il prossimo. Non ti paia un giuoco di parole. La carita
si ha verso Dio e verso il prossimo. Nella carita verso il prossimo € compresa anche quella che va a noi. Ma
se ci amiamo piu degli altri, non siamo piu caritatevoli. Siamo egoisti. Anche nelle cose lecite occorre esser
tanto santi da dare sempre la precedenza ai bisogni del prossimo nostro. State sicuri, figli, che Dio ai
generosi supplisce con mezzi della sua potenza e bonta.

Questa certezza mi ha spinta a Ebron per sovvenire la parente nel suo stato. E alla mia attenzione di soccorso
umano, Dio, dando oltre misura come Egli usa, unisce un impensato dono di soccorso soprannaturale. o
vado per portare aiuto materiale, e Dio santifica la mia retta intenzione col fare, di essa, santificazione del
frutto del seno di Elisabetta e, attraverso a questa santificazione, per cui il Battista fu presantificato, annullare
la sofferenza fisica della matura figlia d'Eva concepente ad eta inusata.

Elisabetta, donna di fede intrepida e di fiducioso abbandono al volere di Dio, merita di comprendere il
mistero chiuso in me. Lo Spirito le parla attraverso il balzare del suo seno. Il Battista ha pronunciato il suo
primo discorso di Annunziatore del Verbo attraverso i veli e i diaframmi di vene e di carne, che lo separano e
insieme lo uniscono alla sua santa genitrice.

Né io nego, a lei che ne e degna e alla quale la Luce si svela, la mia qualita di Madre del Signore. Negarla
sarebbe stato negare a Dio la lode che era giusto dargli, la lode che portavo in me e che, non potendola dire
ad alcuno, dicevo alle erbe, ai fiori, alle stelle, al sole, ai canori uccelli e alle pazienti pecore, alle acque
canterine e alla luce d'oro che mi baciava scendendo dal cielo. Ma pregare in due é piu dolce che dire da sole
la nostra preghiera. Avrei voluto che tutto il mondo sapesse la mia sorte, non per me, ma perché a me si
unisse per lodare il mio Signore.

La prudenza mi ha vietato di rivelare a Zaccaria la verita. Sarebbe stato andare oltre I'opera di Dio. E se io
ero la sua Sposa e Madre, ero sempre la sua Serva e non dovevo, perché Egli mi aveva amata oltre misura,
permettermi di sostituirmi a Lui e di superarlo in un decreto.

Elisabetta, nella sua santita, comprende e tace. Perché chi e santo e sempre remissivo e umile.

Il dono di Dio deve farci sempre piu buoni. Piu da Lui riceviamo e piu dobbiamo dare. Perché pil riceviamo
e piu é segno che Egli & in noi e con noi. E piu Egli & in noi e con noi, e piu noi dobbiamo sforzarci a
raggiungere la sua perfezione.

Ecco perché io, posponendo il mio lavoro, lavoro per Elisabetta. Non mi lascio prendere dalla paura di non
avere tempo. Dio é padrone del tempo. A chi spera in Lui, anche nelle cose usuali, Egli provvede. L'egoismo
non affretta, ritarda. La carita non ritarda, affretta. Tenetevelo sempre presente.

Quanta pace nella casa di Elisabetta! Se non avessi avuto il pensiero di Giuseppe e quello, quello, quello del
mio Bambino che era il Redentore del mondo, sarei stata felice. Ma gia la Croce gettava la sua ombra sulla
mia vita e, come suono funebre, sentivo le voci dei Profeti...

Mi chiamavo Maria. L'amarezza era sempre mescolata alle dolcezze che Dio versava nel mio cuore. Ed &
sempre andata aumentando sino alla morte del Figlio mio. Ma quando Dio ci chiama, Maria, ad una sorte di
vittime per il suo onore, oh! dolce esser frante come grano nella mola, per fare del nostro dolore il pane che
corrobora i deboli e li fa capaci di raggiungere il Cielo!

Ora basta. Sei stanca e beata. Riposa con la mia benedizione».

23. Nascita di Giovanni Battista. Ogni sofferenza si placa sul seno di Maria. Lc 1, 57-58

In mezzo alle ripugnanti cose che ci offre il mondo di ora, scende dal Cielo - e non so come lo possa fare,
dato che io sono come un fuscello in preda al vento in questi continui urti contro la malvagita umana, cosi
discorde da quanto vive in me - scende dal Cielo questa visione di pace.

Ancora e sempre la casa di Elisabetta. In una bella sera d'estate, ancor chiara di un ultimo sole e pur gia
ornata nel cielo da un arco falcato di luna, che pare una virgola d'argento messa su un gran drappo azzurro
intenso.

| rosai odorano fortemente e le api fanno gli ultimi voli, gocce d'oro ronzanti nell'aria cheta e calda della
sera. Dai prati viene un grande odore di fieni asciugati al sole, un odor di pane quasi, di pane caldo, appena
sfornato. Forse viene anche dai molti teli stesi ad asciugare per ogni dove e che ora Sara piega.

Maria passeggia dando braccio alla cugina. Adagio adagio vanno su e giu, sotto la pergola semioscura.
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Ma Maria ha occhio a tutto e, pur occupandosi di Elisabetta, vede che Sara & impicciata a ripiegare un lungo
telo che ha tolto da una siepe. «Attendimi qui seduta» dice alla parente. E va ad aiutare la vecchia servente,
tirando la tela per raddrizzarla e piegandola poi con cura. «Sanno ancora di sole, sono caldi» dice con un
sorriso. E per far felice la donna aggiunge: «Questa tela, dopo la tua imbiancatura, € diventata bella quanto
mai. Non ci sei che te che sai fare cosi bene».

Sara se ne va gongolante col suo carico di tele fragranti.

Maria torna da Elisabetta e dice: «Ancora un pochino di passi. Ti faranno bene». E siccome Elisabetta,
stanca, non vorrebbe muoversi, le dice: «Andiamo soltanto a vedere se i tuoi colombi sono tutti nei loro nidi
e se l'acqua della loro vasca € monda. Poi torniamo in casa».

I colombi devono essere i prediletti di Elisabetta. Quando sono davanti alla rustica torretta dove gia i
colombi sono tutti raccolti - le femmine nelle cove, i maschi davanti alle stesse e non si muovono, ma
vedendo le due donne hanno ancora un cruccolio di saluto - Elisabetta si commuove. La debolezza del suo
stato la soverchia e le da dei timori che la fanno piangere. Li appalesa alla cugina. «Se avessi a morire...
poveri colombini miei! Tu non resti. Restassi tu nella mia casa, non mi importerebbe di morire. Ho avuto il
massimo di gioia che donna possa avere, una gioia che m'ero rassegnata a non conoscere mai, ed anche della
morte non posso lamentarmi col Signore perché Egli, ne sia benedetto, mi ha colmata della sua benignita. Ma
c'e Zaccaria... e ci sara il bambino. Uno vecchio e che si troverebbe come perduto in un deserto senza la sua
donna. L'altro cosi piccino che sarebbe come fiore destinato a morir di gelo, perché senza la sua mamma.
Povero bambino senza carezze della madre!...

«Ma perché triste cosi? Dio ti ha dato la gioia d'esser madre, né te la levera quando essa & piena. Il piccolo
Giovanni avra tutti i baci della mamma e Zaccaria tutte le cure della sposa fedele sino alla piu tarda
vecchiezza. Siete due rami di una stessa pianta. Uno non morra lasciando I'altro solo».

«Tu sei buona e mi conforti. Ma io sono vecchia tanto per avere un figlio. Ed ora che sto per averlo ho
paura.

«Oh! no! C'e qui Gesu! Non bisogna aver paura dove € Gesu. Il mio Bambino ti ha levato la sofferenza, tu
I'nai detto, quando era come un boccio appena formato. Ora che sempre piu si completa e gia vive come
creatura mia - ne sento battere il cuoricino nella mia gola e mi par di aver posato su essa un uccellino di nido
dal cuoricino pulsante leggero - levera da te ogni pericolo. Devi aver fede».

«Ne ho. Ma se morissi... non lasciare subito Zaccaria. So che pensi alla tua casa. Ma resta un poco ancora.
Per aiutare I'uomo mio nel primo dolore».

«lo resterd per bearmi della tua e della sua gioia, e ti lascerd quando sarai forte e lieta. Ma stai quieta,
Elisabetta. Tutto andra bene. La tua casa non soffrira di nulla mentre tu soffrirai. Zaccaria sara servito dalla
pit amorosa ancella, i tuoi fiori saranno curati, e curati i colombi, e li troverai, questi e quelli, lieti e belli per
far festa alla ben tornata padrona. Rientriamo, ora, perché tu impallidisci...».

«SI, mi pare di soffrire di nuovo. Forse I'ora é giunta. Maria, prega per me».

«Ti sorreggero con la preghiera finché il tuo travaglio non sara finito in gioia».

E le due donne rientrano lentamente in casa. Elisabetta si ritira nelle sue stanze. Maria, destra e previdente,
da ordini e prepara tutto quanto puo occorrere, e conforta Zaccaria impensierito.

Nella casa, che veglia in questa notte e dove ci sono voci estranee di donne chiamate in aiuto, Maria resta
vigile come un faro in una notte di tempesta. Tutta la casa gravita su Lei. Ed Ella, dolce e sorridente,
provvede a tutto. E prega. Quando non & chiamata per questo o quello, Ella si raccoglie in preghiera. E nella
stanza dove si raccoglievano sempre per i pasti e per il lavoro.

E con Lei & Zaccaria, che sospira e passeggia turbato. Hanno gia pregato insieme. Poi Maria ha continuato a
pregare. Anche ora che il vecchio, stanco, si & seduto sul suo seggiolone presso la tavola e tace sonnacchioso,
Ella prega. E quando lo vede dormire del tutto, col capo sulle braccia conserte appoggiate al tavolo, Ella si
slaccia i sandali per far meno rumore e cammina scalza e, facendo meno chiasso di quanto pud farne una
farfalla aggirandosi per una camera, Ella prende il mantello di Zaccaria e glielo stende sopra con leggerezza
tale che egli continua a dormire nel tepore della lana che lo difende dal fresco notturno, che entra a sbuffi
dalla porta di sovente aperta. Poi torna a pregare. E sempre piu intensamente prega, in ginocchio, a braccia
alzate, quando il lamento della sofferente si fa piu acuto.

Sara entra e le fa cenno di uscire. Maria esce, coi suoi piedi scalzi, nel giardino. «La padrona vi vuole» dice.
«Vengo» e Maria cammina lungo la casa, sale la scala... Pare un angelo bianco che si aggiri nella notte quieta
e piena di astri. Entra da Elisabetta.

«Oh! Maria! Maria! Quanto dolore! Non ne posso piu, Maria! Quanto dolore si deve soffrire per esser
madre!».

Maria la carezza con amore e la bacia.

«Maria! Maria! Lasciami mettere le mani sul tuo seno!».
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Maria prende le due mani rugose e gonfie e se le posa sull'addome arrotondato, tenendole premute con le sue
manine lisce e sottili. E parla piano, ora che sono sole: «Gesu ¢ li che ti sente e vede. Confida, Elisabetta. Il
suo cuore santo batte piu forte, poiché Egli ora opera per il tuo bene. Lo sento palpitare come lo avessi fra
mano e mano. lo le capisco le parole di palpito che mi dice il mio Bambino. Egli ora mi dice: "Di' alla donna
che non tema. Ancora un poco di dolore. E poi, col primo sole, fra le tante rose che aspettano quel raggio
mattutino per aprirsi sullo stelo, la sua casa avra la rosa piu bella, e sara Giovanni, il mio Precursore "
Elisabetta posa anche il volto sul seno di Maria e piange piano.

Maria sta qualche tempo cosi, poiché pare che il dolore si assopisca in una sosta di ristoro. E accenna a tutti
di star quieti. Resta in piedi, bianca e bella nel tenue chiarore di un lume ad olio, come un angelo presso chi
soffre. Prega. Le vedo muovere le labbra. Ma, anche se non le vedessi muovere, capirei che prega
dall'espressione rapita del viso.

Il tempo passa. E il dolore riprende Elisabetta. Maria la bacia nuovamente e si ritira. Scende svelta nel raggio
di luna e corre a vedere se il vecchio dorme ancora. Dorme, e geme nel sonno. Maria ha un gesto di pieta. Si
rimette a pregare.

Passa il tempo. Il vecchio si scuote dal suo sonno ed alza un volto confuso, come di chi mal si sovviene
perché ¢ li. Poi ricorda. Ha un gesto e un'esclamazione gutturale. Poi scrive: «Non & nato ancora?». Maria fa
un cenno di diniego. Zaccaria scrive: «Quanto dolore! Povera donna mia! Riuscira senza morirne?».

Maria prende la mano del vecchio e lo rassicura: «All'alba, fra poco, il bambino sara nato. Tutto andra bene.
Elisabetta e forte. Come sara bello questo giorno - poiché fra poco € giorno - in cui il tuo bambino vedra la
luce! Il piu bello della tua vita! Grazie grandi ha in serbo per te il Signore, e il tuo bambino ne é
I'annunziatore»

Zaccaria scuote il capo mestamente e accenna alla sua bocca muta. Vorrebbe dire tante cose e non puod.

Maria comprende e risponde: «ll Signore fara completa la tua gioia. Credi in Lui completamente, spera
infinitamente, ama totalmente. L'Altissimo ti esaudira pit che tu non osi sperarlo. Egli vuole questa tua fede
totale a lavacro della tua diffidenza passata. Di' nel tuo cuore, con me: "Credo”. Dillo ad ogni battito del
cuore. | tesori di Dio si aprono a chi crede in Lui e nella sua potente bontax.

La luce comincia a penetrare dalla porta socchiusa. Maria I'apre. L'alba fa tutta bianca la terra rugiadosa. C'é
un grande odore di terra umida e di verde, e i primi zirli di uccelli si chiamano da ramo a ramo.

Il vecchio e Maria vanno sulla porta. Sono pallidi per la notte insonne e la luce dell'alba li fa ancor piu
pallidi. Maria si rimette i suoi sandali e va ai piedi della scala e ascolta. E quando una donna si affaccia,
accenna e poi torna. Nulla ancora.

Maria va in una stanza e torna con del latte caldo che fa bere al vecchio, va dai colombi, torna a scomparire
in quella stanza. Forse & la cucina. Gira, sorveglia. Pare abbia dormito il piu bel sonno, tanto é svelta e
serena.

Zaccaria passeggia nervosamente su e git per il giardino. Maria lo guarda con pieta. Poi entra di nuovo nella
stanza solita e, inginocchiata presso il suo telaio, prega intensamente, perché il lagno della sofferente si fa
pit acuto. Si curva fino a terra per supplicare I'Eterno. Zaccaria rientra e la vede cosi prostrata e piange, il
povero vecchio. Maria si alza e lo prende per mano. E tanto pili giovane, ma pare Lei la mamma di quella
vecchiezza desolata, e versa su essa i suoi conforti.

Stanno cosi l'uno presso l'altra nel sole che fa rosea I'aria del mattino, e cosi li raggiunge I'annuncio festante:
«E nato! E nato! Un maschio! Padre felice! Un maschio florido come una rosa, bello come il sole, forte e
buono come la madre. Gioia a te, padre benedetto dal Signore, che un figlio ti ha dato perché tu lo offra al
suo Tempio. Gloria a Dio, che ha concesso posterita a questa casa! Benedizione a te ed al figlio che ti & nato!
Possa la sua progenie perpetuare il tuo nome nei secoli dei secoli per generazioni e generazioni, e sia sempre
in alleanza col Signore eterno».

Maria con lacrime di gioia benedice il Signore. E poi i due ricevono il piccolo, portato al padre perché lo
benedica. Zaccaria non va da Elisabetta. Riceve il bambino, che strilla come un disperato, ma non va dalla
moglie.

Ci va Maria, portando con amore il piccino, il quale tace subito non appena Lei lo prende fra le braccia. La
comare che la segue nota il fatto. «Donna» dice a Elisabetta. «Il tuo bambino ha subito taciuto quando Ella lo
ha preso. Guarda come dorme quieto. E lo sa il Cielo quanto & inquieto e forte. Ora, guarda! Pare un
colombino».

Maria posa la creatura presso la madre e la carezza ravviandole i capelli grigi. «La rosa é nata» le dice piano.
«E tu sei viva. Zaccaria ¢ felice».

Parla?».

«Non ancora. Ma spera nel Signore. Riposa, adesso. 10 sto con te».
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Dice Maria:

«Se la mia presenza aveva santificato il Battista, non aveva levato ad Elisabetta la condanna venuta da Eva.
"Tu darai dei figli con dolore " aveva detto I'Eterno.

lo sola, senza macchia e che non avevo avuto coniugio umano, fui esente dal generare con dolore. La
tristezza e il dolore sono i frutti della colpa. lo, che ero I'Incolpevole, dovetti conoscere anche il dolore e la
tristezza, perché ero la Corredentrice. Ma non conobbi lo strazio del generare. No. Non conobbi guesto
strazio.

Ma credimi, o figlia, che non vi fu né vi sara mai strazio di puerperio simile al mio di Martire di una
Maternita spirituale che si € compita sul pit duro letto, quello della mia croce, ai piedi del patibolo del Figlio
che mi moriva. E quale la madre che si trovi costretta a generare in tal modo? A mescolare lo strazio delle
viscere, che si lacerano per i rantoli della sua Creatura morente, a quello delle viscere che si convellono per
dover superare I'orrore di dover dire: "Vi amo. Venite a me che vi son Madre "agli uccisori del Figlio nato
dal pit sublime amore che abbia mai visto il Cielo, dall'amore di un Dio con una vergine, dal bacio di Fuoco,
dall'abbraccio di Luce che si fecero Carne, e di un seno di donna fecero il Tabernacolo di Dio?

" Quanto dolore per esser madre! "dice Elisabetta. Tanto! Ma un nulla rispetto al mio.

"Lasciami mettere le mani sul tuo seno". Oh! se nel vostro soffrire mi chiedeste sempre questo!

lo sono l'eterna Portatrice di Gesu. Egli € nel seno mio, come tu lo hai visto lo scorso anno, come Ostia
nell'ostensorio. (23 giugno 1943, ne “I quaderni del 1943”) Chi viene a me, Lui trova. Chi a me si appoggia,
Lui tocca. Chi a me si volge, con Lui parla. lo sono la sua veste. Egli € I'anima mia. Piu, pit ancora unito,
ora, di quanto non fosse nei nove mesi che mi cresceva in seno, il Figlio mio & unito alla sua Mamma. E si
assopisce ogni dolore, e fiorisce ogni speranza, e fluisce ogni grazia a chi viene a me e mi posa il suo capo
sul seno.

lo prego per voi. Ricordatevelo. La beatitudine d'esser nel Cielo, vivente nel raggio di Dio, non mi smemora
dei miei figli che soffrono sulla terra. Ed io prego. Tutto il Cielo prega. Poiché il Cielo ama. Il Cielo ¢ carita
che vive. E la carita ha pieta di voi. Ma, non ci fossi che io, vi sarebbe gia sufficiente preghiera per i bisogni
di chi spera in Dio. Poiché io non cesso di pregare per voi tutti, santi e malvagi, per dare ai santi la gioia, per
dare ai malvagi il pentimento che salva.

Venite, venite, o figli del mio dolore. Vi attendo ai piedi della Croce per darvi grazia».

24. Circoncisione di Giovanni Battista. Maria & Sorgente di Grazia per chi accoglie la Luce. Lc 1, 59-79

Vedo la casa in festa. E il giorno della circoncisione.

Maria ha curato che tutto sia bello e in ordine. Le stanze splendono di luce, e le stoffe piu belle, i piu begli
arredi splendono per ogni dove. Vi € molta gente. Maria si muove agile fra i gruppi, tutta bella nella sua piu
bella veste bianca.

Elisabetta, riverita come una matrona, gode felice la sua festa. Il bambino le posa in grembo, sazio di latte.
Viene I'ora della circoncisione.

«Zaccaria lo chiameremo. Tu sei vecchio. E bene che il tuo nome sia dato al bambino» dicono degli uomini.
«No davvero!» esclama la madre. «ll suo nome € Giovanni. Deve testimoniare, il suo home, della potenza di
Dio».

«Ma quando mai vi fu un Giovanni nella nostra parentela?».

«Non importa. Egli deve chiamarsi Giovanni».

«Che dici, Zaccaria? Vuoi il tuo nome, non € vero?».

Zaccaria fa cenni di diniego. Prende la tavoletta e scrive: «Il suo nome & Giovanni» e, appena finito di
scrivere, aggiunge con la sua lingua liberata: «poiché Dio ha fatto grande grazia a me suo padre e alla madre
sua e a questo suo novello servo, che consumera la sua vita per la gloria del Signore e grande sara chiamato
nei secoli e agli occhi di Dio, perché passera convertendo i cuori al Signore altissimo. L'angelo I'ha detto ed
io non I'ho creduto. Ma ora credo e la Luce si fa in me. Ella é fra noi e voi non la vedete. La sua sorte sara di
non esser veduta, perché gli uomini hanno lo spirito ingombro e pigro. Ma il figlio mio la vedra e parlera di
Lei e a Lei volgera i cuori dei giusti d'lsraele. Oh! beati coloro che ad essa crederanno e crederanno sempre
alla Parola del Signore. E Tu benedetto Signore eterno, Dio d'Israele, perché hai visitato e redento il tuo
popolo suscitandoci un potente Salvatore nella casa di Davide suo servo. Come promettesti per bocca dei
santi Profeti, fin dai tempi antichi, di liberarci dai nostri nemici e dalle mani di quelli che ci odiano, per
esercitare la tua misericordia verso i nostri padri e mostrarti memore della tua santa alleanza. Questo ¢ il
giuramento che facesti ad Abramo nostro padre: di concederci che senza timore, liberi dalle mani dei nostri
nemici, noi serviamo Te con santitd e giustizia nel tuo cospetto per tutta la vita» e continua fino alla
fine.(Luca 1, 67-79.) ( Ho scritto fin qui perché, come lei vede, Zaccaria si volge direttamente a Dio).
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I presenti stupiscono. E del nome, e del miracolo, e delle parole di Zaccaria.

Elisabetta, che alla prima parola di Zaccaria ha avuto un urlo di gioia, ora piange tenendosi abbracciata a
Maria, che la carezza felice.

Non vedo la circoncisione. Vedo solo riportare Giovanni strillante disperato. Neppure il latte della mamma lo
calma. Scalcia come un puledrino. Ma Maria lo prende e lo ninna, ed egli tace e si mette buono.

«Ma guardate!» dice Sara. «Egli non tace altro che quando Ella lo piglia!».

La gente se ne va lentamente. Nella stanza restano unicamente Maria col piccino fra le braccia e Elisabetta
beata.

Entra Zaccaria e chiude la porta. Guarda Maria con le lacrime agli occhi. Vuol parlare. Poi tace. Si avanza.
Si inginocchia davanti a Maria. «Benedici il misero servo del Signore» le dice. «Benedicilo poiché tu lo puoi
fare, tu che lo porti in seno. La parola di Dio mi ha parlato quando io ho riconosciuto il mio errore ed ho
creduto a tutto quanto m'era stato detto. lo vedo te e la tua felice sorte. lo adoro in te il Dio di Giacobbe. Tu,
mio primo Tempio, dove il ritornato sacerdote pud novellamente pregare I'Eterno. Te benedetta, che hai
ottenuto grazia per il mondo e porti ad esso il Salvatore. Perdona al tuo servo se non ha visto prima la tua
maesta. Tutte le grazie tu ci hai portato con la tua venuta, ché dove tu vai, o Piena di Grazia, Dio opera i suoi
prodigi, e sante son quelle mura in cui tu entri, sante si fan le orecchie che intendono la tua voce e le carni
che tu tocchi. Santi i cuori, poiché tu dai Grazia, Madre dell'Altissimo, Vergine profetizzata e attesa per dare
al popolo di Dio il Salvatore».

Maria sorride, accesa da umilta. E parla: «Lode al Signore. A Lui solo. Da Lui, non da me viene ogni grazia.
Ed Egli te la largisce perché tu lo ami e serva in perfezione, nei restanti anni, per meritare il suo Regno che il
Figlio mio aprira ai Patriarchi, ai Profeti, ai giusti del Signore. E tu, ora che puoi pregare davanti al Santo,
prega per la serva dell'Altissimo. Ché esser Madre del Figlio di Dio & sorte beata, esser Madre del Redentore
deve esser sorte di dolore atroce. Prega per me, che ora per ora sento crescere il mio peso di dolore. E tutta
una vita dovro portarlo. E, se anche non ne vedo i particolari, sento che sara pit peso che se su queste mie
spalle di donna si posasse il mondo ed io lo avessi ad offrire al Cielo. lo, io sola, povera donna! Il mio
Bambino! 1l Figlio mio! Ah! che ora il tuo non piange se io lo cullo. Ma potro io cullare il mio per calmargli
il dolore?... Prega per me, sacerdote di Dio. Il mio cuore trema come fiore sotto la bufera. Guardo gli uomini
e li amo. Ma vedo dietro i loro volti apparire il Nemico e farli nemici a Dio, a Gesu Figlio mio...»

E la visione cessa col pallore di Maria e le sue lacrime che le fanno lucido lo sguardo.

Dice Maria:

«A chi riconosce il suo fallo e se ne pente e accusa con umilta e cuor sincero, Dio perdona. Non perdona
soltanto, compensa. Oh! il mio Signore quanto € buono con chi & umile e sincero! Con chi crede in Lui e a
Lui si affidal

Sgombrate il vostro spirito da quanto lo rende ingombro e pigro. Fatelo disposto ad accogliere la Luce. Come
faro nelle tenebre, Essa é guida e conforto santo.

Amicizia con Dio, beatitudine dei suoi fedeli, ricchezza che nessuna altra cosa uguaglia, chi ti possiede non &
mai solo né sente I'amaro della disperazione. Non annulli il dolore, santa amicizia, perché il dolore fu sorte di
un Dio incarnato e pud esser sorte dell'uomo. Ma rendi questo dolore dolce nel suo amaro e vi mescoli una
luce e una carezza che, come tocco celeste, sollevano la croce.

E quando la Bonta divina vi da una grazia, usate del bene ricevuto per dar gloria a Dio. Non siate come dei
folli che di un oggetto buono si fanno arma nociva, o come i prodighi che di una ricchezza si fanno una
miseria.

Troppo dolore mi date, o figli, dietro ai cui volti vedo apparire il Nemico, colui che si scaglia contro il mio
Gesu. Troppo dolore! Vorrei esser per tutti la Sorgente della Grazia. Ma troppi fra voi la Grazia non la
vogliono. Chiedete grazie ma con I'anima priva di Grazia. E come puo la Grazia soccorrervi se voi le siete
nemici?

Il grande mistero del Venerdi santo si approssima. Tutto nei templi lo ricorda e celebra. Ma occorre
celebrarlo e ricordarlo nei vostri cuori e battersi il petto, come coloro che scendevano dal Golgota, e dire:
"Costui € realmente il Figlio di Dio, il Salvatore", e dire: "Gesu, per il tuo Nome, salvaci", e dire: " Padre,
perdonaci ". E dire infine: " Signore, io non son degno. Ma se Tu mi perdoni e vieni a me, la mia anima sara
guarita, ed io non voglio, no, non voglio piu peccare, per non tornare ammalato e in odio a Te.

Pregate, figli, con le parole del Figlio mio. Dite al Padre pei vostri nemici: "Padre, perdona loro". Chiamate il
Padre che si e ritirato sdegnato dei vostri errori: "Padre, Padre, perché mi hai Tu abbandonato? lo sono
peccatore. Ma se Tu mi abbandoni, perird. Torna, Padre santo, che io mi salvi" Affidate, all'Unico che lo pud
conservare illeso dal demonio, il vostro eterno bene, lo spirito vostro: "Padre, nelle tue mani confido lo
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spirito mio". Oh! che se umilmente e amorosamente cedete il vostro spirito a Dio, Egli ve lo conduce come
un padre il suo piccino, né permette che nulla allo spirito vostro faccia male.

Gesu, nelle sue agonie, ha pregato per insegnarvi a pregare. lo ve lo ricordo in questi giorni di Passione.

E tu, Maria, tu che vedi la mia gioia di Madre e te ne estasi, pensa e ricorda che ho posseduto Dio attraverso
ad un dolore sempre crescente. E sceso in me col Germe di Dio e come albero gigante & cresciuto sino a
toccare il Cielo con la vetta e I'inferno con le radici, quando ricevetti nel grembo la spoglia esanime della
Carne della mia carne, e ne vidi e numerai gli strazi e ne toccai il Cuore squarciato per consumare il Dolore
sino all'ultima stilla.

25. Presentazione di Giovanni Battista al Tempio e partenza di Maria. La Passione di Giuseppe

Nella notte fra il mercoledi e il giovedi della settimana santa vedo cosi.

Da un comodo carro, al quale & legato anche il somarello di Maria, vedo scendere Zaccaria, Elisabetta e
Maria con in braccio il piccolo Giovanni, e Samuele con un agnello e una cesta col colombo. Scendono
davanti al solito stallaggio, che deve esser la tappa di tutti i pellegrini al Tempio, per depositare le loro
cavalcature.

Maria chiama I'ometto che ne & padrone e chiede se nessun nazareno € giunto nella giornata di ieri o nelle
prime ore del mattino. «Nessuno, donna» risponde il vecchietto. Maria resta stupita, ma non aggiunge altro.
Fa sistemare da Samuele il ciuchino e poi raggiunge i due maturi genitori e spiega il ritardo di Giuseppe:
«Sara stato trattenuto da qualche cosa. Ma oggi verra certo». Riprende il bambino, che aveva consegnato a
Elisabetta, e si avviano al Tempio.

Zaccaria @ ricevuto con onore dalle guardie e salutato e complimentato da altri sacerdoti. E tutto bello, oggi,
Zaccaria nelle sue vesti sacerdotali e nella sua gioia di padre felice. Pare un patriarca. Penso che Abramo gli
doveva somigliare quando gioiva di offrire Isacco al Signore.

Vedo la cerimonia della presentazione del nuovo israelita e la purificazione della madre. Ed € ancor piu
pomposa di quella di Maria, perché per il figlio di un sacerdote i sacerdoti fanno gran festa. Accorrono in
massa e si danno un gran da fare intorno al gruppetto delle donne e del neonato.

Anche della gente si € accostata curiosa e odo i commenti. Dato che Maria ha sulle braccia I'infante mentre si
avviano al luogo stabilito, la gente la crede la madre.

Ma una donna dice: «Non puo essere. Non vedete che Ella e incinta? 1l bambino non ha piu di pochi giorni
ed Ella é gia grossa».

«Eppure» dice un altro «non puo esser che Ella la madre. L'altra & vecchia. Sara una parente. Ma madre a
quell'eta non pud essere».

«Andiamo loro dietro e vedremo chi ha ragione».

E lo stupore diviene ben grande quando si vede che colei che compie il rito della purificazione é Elisabetta,
la quale offre il suo agnellino belante per l'clocausto e il suo colombo per il peccato.

«La madre é quella. Hai visto?».

«No!».

«Si».

La gente bisbiglia incredula ancora. Bisbiglia tanto che un «Ssstl» imperioso parte dal gruppo sacerdotale
presente al rito. La gente tace un momento, ma bisbiglia piu forte quando Elisabetta, raggiante di santo
orgoglio, prende il bambino e si inoltra nel Tempio per farne la presentazione al Signore.

«E proprio quella».

«E sempre la madre che lo offre».

«Che miracolo & mai questo?».

«Che sara quel bambino concesso in cosi tarda eta a quella donna?».

«Qual segno e mai questo?».

«Non sapete?» dice uno che giunge trafelato. «E figlio del sacerdote Zaccaria della stirpe di Aronne, quello
che divenne muto mentre offriva I'incenso nel Santuario».

«Mistero! Mistero! E ora parla di nuovo! La nascita del figlio gli ha slegata la lingua».

«Quale spirito gli avra mai parlato e resa morta la sua lingua per abituarlo al silenzio sui segreti di Dio?».
«Mistero! Quale verita conoscera Zaccaria?».

«Sia il figlio suo il Messia atteso da Israele?».

«In Giudea € nato. Ma non a Betlem e non da una vergine. Messia esser non puo».

«Chi dunque mai?».

Ma la risposta resta nei silenzi di Dio, e la gente rimane con la sua curiosita.
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Il cerimoniale & compiuto. | sacerdoti festeggiano, ora, anche la madre e il piccino. L'unica poco osservata,
anzi schivata quasi con ribrezzo quando si accorgono del suo stato, € Maria. (Poiché la donna incinta era
immonda secondo la legge, che prescriveva la purificazione per la puerpera e la circoncisione per il figlio
maschio: Genesi 17, 9-14; Levitino 12. Il primogenito maschio era consacrato al Signore e poi riscattato
come prescritto in: Esodo 13, 1-2.11-16; 34, 19-20; Numeri 3, 13; 18, 15-16. Per la donna sono contemplate
altre impurita in: Levitino 15, 18-30, cui si accennera per esempio nel Vol 4 Cap 230 e 262. Oltre ai casi
specifici previsti dalla legge, soprattutto in materia di matrimonio e di divorzio, la donna in genere subiva
certi trattamenti discriminatori per tradizione rabbinica, come rileviamo in nota al Vol 5 Cap 316).

Finite tutte le felicitazioni, i piu tornano sulla via, e Maria vuole tornare allo stallaggio per vedere se € giunto
Giuseppe. Non & giunto. Maria resta delusa e pensierosa.

Elisabetta si preoccupa per Lei. «Fino all'ora sesta possiamo restare, ma poi dobbiamo partire per essere a
casa avanti la prima vigilia. E ancor troppo piccino per stare oltre nella notte».

E Maria, calma e mesta: «Resterd in un cortile del Tempio. Andrd dalle mie maestre... Non so. Qualcosa
faro».

Zaccaria interviene con un progetto subito accettato come buona risoluzione. «Andiamo dai parenti di
Zebedeo. Giuseppe certo la ti cerca e, se non avesse a venire 13, ti sara facile trovare chi ti accompagna verso
la Galilea, ché in quella casa & un continuo andare e venire di pescatori di Genezareth».

Prendono il ciuchino e vanno da questi parenti di Zebedeo, i quali altro non sono che quelli dai quali hanno
sostato Giuseppe e Maria or sono quattro mesi.

Le ore passano veloci e Giuseppe non compare. Maria domina il suo cruccio ninnando il piccolo, ma si vede
che é pensierosa. Come per nascondere il suo stato, non si &€ mai levato il manto, nonostante il caldo intenso
che fa sudare tutti.

Finalmente un gran picchio alla porta annuncia Giuseppe. 1l volto di Maria splende rasserenato.

Giuseppe la saluta, poiché Ella si presenta per prima e lo saluta con riverenza. «La benedizione di Dio su te,
Marial».

«E su di te, Giuseppe. E lode al Signore che sei venuto! Ecco, Zaccaria ed Elisabetta stavano per partire, per
esser a casa avanti notte».

«Il tuo messo giunse a Nazareth mentre io ero a Cana per dei lavori. leri l'altro a sera lo seppi. E subito partii.
Ma, per quanto abbia camminato senza sostare, ho fatto tardi, perché era perso un ferro all'asinello.
Perdonal».

«Tu perdona per esser stata tanto tempo lontana da Nazareth! Ma, vedi, tanto felici erano d'avermi seco, che
ho voluto accontentarli sino ad ora».

«Bene hai fatto, Donna. Il bambino dove &7».

Entrano nella stanza dove é Elisabetta che da il latte a Giovanni avanti di partire. Giuseppe complimenta i
genitori per la robustezza del bambino che, staccato dalla mammella per mostrarlo a Giuseppe, strilla e
scalcia come lo scorticassero. Ridono tutti davanti alle sue proteste. Anche i parenti di Zebedeo, che sono
accorsi portando frutta fresca e latte e pane per tutti e un gran vassoio di pesce, ridono e si uniscono alla
conversazione degli altri.

Maria parla molto poco. Sta quieta e silenziosa, seduta nel suo angolino con le mani in grembo sotto il suo
manto. E, anche quando beve una tazza di latte e mangia un grappolo d'uva dorata con un poco di pane, poco
parla e poco si muove. Guarda Giuseppe con un misto di pena e di indagine.

Anche egli la guarda. E dopo qualche tempo, curvandosi sulla sua spalla, le chiede: «Sei stanca o soffri? Sei
pallida e triste».

«Ho dolore a separarmi da Giovannino. Gli voglio bene. L'ho avuto sul cuore da pochi momenti nato...».
Giuseppe non chiede altro.

L'ora della partenza di Zaccaria & venuta. Il carro si ferma alla porta e tutti si avviano ad esso. Le due cugine
si abbracciano con amore. Maria bacia e ribacia il piccino prima di deporlo sul grembo della madre, gia
seduta nel suo carro. Poi saluta Zaccaria e gli chiede la benedizione. Nell'inginocchiarsi davanti al sacerdote,
il manto le scivola dalle spalle e le forme le appaiono nella luce intensa del pomeriggio estivo. Non so se
Giuseppe le noti in questo momento, intento come é a salutare Elisabetta. Il carro parte.

Giuseppe rientra in casa con Maria, che riprende il suo posto nell'angolo semioscuro. «Se non ti spiace
viaggiare di notte, io proporrei di partire al tramonto. Il caldo é forte nel giorno. La notte invece & fresca e
quieta. Dico per te, per non farti prendere troppo sole. Per me é cosa da nulla stare sotto al solleone. Ma tu..».
«Come vuoi, Giuseppe. Credo io pure che sia bene andare di notte».

«La casa é tutta in ordine. E l'orticello. Vedrai che bei fiori! Giungi in tempo per vederli tutti fiorire. Il melo,
il fico e la vite sono carichi di frutti come non mai, e il melograno ho dovuto sorreggerlo, tanto ha i rami
carichi di frutti cosi gia formati che mai si vide esser tali di questo tempo. L'ulivo, poi... Avrai olio in
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abbondanza. Ha fatto una fiorita miracolosa e non si & perso un fiore. Tutti sono gia piccole ulive. Quando
saranno mature, la pianta sembrera piena di scure perle. Non c'é che il tuo orto cosi bello in tutta Nazareth.
Anche i parenti ne sono stupiti. E Alfeo dice che questo é un prodigio».

«Le tue cure lo hanno creato».

«Oh! no! Povero uomo! Che devo aver fatto io? Un poco di cura alle piante ed un poco d'acqua ai fiori... Sai?
Ti ho fatto una fonte in fondo, presso la grotta, e vi ho messo una vasca. Cosi non avrai ad uscire per aver
l'acqua. L'ho condotta da quella sorgente che sta sopra all'uliveto di Mattia. E pura e abbondante. Un piccolo
rivolo I'no condotto a te. Ho fatto un piccolo canale ben coperto, e ora viene e canta come un‘arpa. Mi doleva
che tu andassi alla fonte del paese e ne tornassi carica delle anfore piene d'acqua».

«Grazie, Giuseppe. Tu sei buono!».

I due sposi tacciono, ora, come stanchi. E Giuseppe sonnecchia anche. Maria prega.

Viene la sera. Gli ospiti insistono perché prima di mettersi in viaggio i due mangino ancora. Giuseppe
mangia infatti pane e pesce. Maria solo frutta e latte.

Poi partono. Montano sui loro ciuchini. Giuseppe ha legato sul suo, come nel venire, il cofano di Maria, e
prima che Ella monti sul somarello osserva che la sella sia ben sicura. Vedo che Giuseppe osserva Maria
guando monta in sella. Ma non dice nulla.

Il viaggio ha inizio sotto le prime stelle che cominciano a palpitare in cielo. Si affrettano alle porte per
giungervi avanti che siano chiuse, forse. Quando escono da Gerusalemme e prendono la via maestra che va
verso la Galilea, le stelle gremiscono ormai tutto il cielo sereno. E un grande silenzio & per la campagna.
Solo si sente cantare qualche usignolo e il battere degli zoccoli dei due asinelli sul terreno duro della via arsa
dall'estate.

Dice Maria:

«E la vigilia del Giovedi santo. A taluni parra fuori posto questa visione. Ma il tuo dolore di amante del mio
Gesu Crocifisso € nel tuo cuore e vi resta anche se una dolce visione si presenta. Essa & come il tepore che si
sviluppa da una fiamma, che & ancora fuoco ma non é gia piu fuoco. Il fuoco é la fiamma, non il tepore di
essa, che ne & unicamente una derivazione. Nessuna visione beatifica o pacifica varra a toglierti quel dolore
dal cuore. E tienilo caro piu della tua stessa vita. Perché é il dono piu grande che Dio possa concedere ad un
credente nel suo Figlio. Inoltre non é la mia, nella sua pace, visione disforme alle ricorrenze di questa
settimana.

Anche il mio Giuseppe ha avuto la sua Passione. Ed essa é nata in Gerusalemme quando gli apparve il mio
stato. Ed essa & durata dei giorni come per Gesu e per me. Né essa fu spiritualmente poco dolorosa. E
unicamente per la santita del Giusto che m'era sposo fu contenuta in una forma, che fu talmente dignitosa e
segreta che € passata nei secoli poco notata.

Oh! la nostra prima Passione! Chi pud dirne la intima e silenziosa intensita? Chi il mio dolore nel constatare
che il Cielo non mi aveva ancora esaudita rivelando a Giuseppe il mistero?

Che egli lo ignorasse lI'avevo compreso vedendolo meco rispettoso come di solito. Se egli avesse saputo che
portavo in me il Verbo di Dio, egli avrebbe adorato quel Verbo, chiuso nel mio seno, con atti di venerazione
che sono dovuti a Dio e che egli non avrebbe mancato di fare, come io non avrei ricusato di ricevere, non per
me, ma per Colui che era in me e che io portavo cosi come I'Arca dell'alleanza portava il codice di pietra e i
vasi della manna.

Chi pud dire la mia battaglia contro lo scoramento, che voleva soverchiarmi per persuadermi che avevo
sperato invano nel Signore? Oh! io credo che fu rabbia di Satana! Sentii il dubbio sorgermi alle spalle e
allungare le sue branche gelide per imprigionarmi lI'anima e fermarla nel suo orare. Il dubbio che & cosi
pericoloso, letale allo spirito. Letale, perché € il primo agente della malattia mortale che ha nome
"disperazione" e al quale si deve reagire con ogni forza, per non perire nell'anima e perdere Dio.

Chi puo dire con esatta verita il dolore di Giuseppe, i suoi pensieri, il turbamento dei suoi affetti? Come
piccola barca presa in gran bufera, egli era in un vortice di opposte idee, in una ridda di riflessioni l'una piu
mordente e piu penosa dell'altra. Era un uomo, in apparenza, tradito dalla sua donna. Vedeva crollare insieme
il suo buon nome e la stima del mondo, per lei si sentiva gia segnato a dito e compassionato dal paese,
vedeva il suo affetto e la sua stima in me cadere morti davanti all'evidenza di un fatto.

La sua santita qui splende ancor piu alta della mia. Ed io ne rendo questa testimonianza con affetto di sposa,
perché voglio lo amiate il mio Giuseppe, questo saggio e prudente, questo paziente e buono, che non &
separato dal mistero della Redenzione, ma sibbene € ad esso intimamente connesso, perché consumo il
dolore per esso e se stesso per esso, salvandovi il Salvatore a costo del suo sacrificio e della sua santita.

61



Fosse stato men santo, avrebbe agito umanamente, denunciandomi come adultera perché fossi lapidata e il
figlio del mio peccato perisse con me. Fosse stato men santo, Dio non gli avrebbe concesso la sua luce per
guida in tal cimento. Ma Giuseppe era santo. Il suo spirito puro viveva in Dio. La carita era in lui accesa e
forte. E per la carita vi salvo il Salvatore, tanto quando non mi accuso agli anziani, quanto quando, lasciando
tutto con pronta ubbidienza, salvd Gesu in Egitto.

Brevi come numero, ma tremendi di intensita i tre giorni della Passione di Giuseppe. E della mia, di questa
mia prima passione. Perché io comprendevo il suo soffrire, né potevo sollevarlo in alcun modo per
I'ubbidienza al decreto di Dio, che mi aveva detto: " Taci! "

E quando, giunti a Nazareth, lo vidi andarsene dopo un laconico saluto, curvo e come invecchiato in poco
tempo, né venire a me alla sera come sempre usava, vi dico, figli, che il mio cuore pianse con ben acuto
duolo. Chiusa nella mia casa, sola, nella casa dove tutto mi ricordava I'Annuncio e I'Incarnazione, e dove
tutto mi ricordava Giuseppe a me sposato in una illibata verginita, io ho dovuto resistere allo sconforto, alle
insinuazioni di Satana e sperare, sperare, sperare. E pregare, pregare, pregare. E perdonare, perdonare,
perdonare al sospetto di Giuseppe, al suo sommovimento di giusto sdegno.

Figli, occorre sperare, pregare, perdonare per ottenere che Dio intervenga in nostro favore. Vivete anche voi
la vostra passione. Meritata per le vostre colpe. lo vi insegno come superarla e mutarla in gioia. Sperate oltre
misura. Pregate senza sfiducia. Perdonate per esser perdonati. Il perdono di Dio sara la pace che desiderate, o
figli.

Null'altro per ora vi diro. Sin dopo il trionfo pasquale sara silenzio. E la Passione. Compassionate il
Redentore vostro. Uditene i lamenti e numeratene ferite e lacrime. Ognuna di esse € scesa per voi e per voi fu
patita. Ogni altra visione scompaia davanti a questa che vi ricorda la Redenzione compiuta per voi».

26. Giuseppe chiede perdono a Maria. Fede, carita e umilta per ricevere Dio. Mt 1, 18-25

Dopo 53 giorni riprende la Mamma a mostrarsi con questa visione che mi dice da segnare in questo libro. La
gioia si riversa in me. Perché vedere Maria e possedere la Gioia.

Vedo dunque l'orticello di Nazaret. Maria fila all'ombra di un foltissimo melo stracarico di frutta, che
cominciano ad arrossare e sembrano tante guance di bambino nel loro roseo e tondo aspetto.

Ma Maria non ¢ per nulla rosea. Il bel colore, che le avvivava le guance a Ebron, le € scomparso. Il viso é di
un pallore di avorio, in cui soltanto le labbra segnano una curva di pallido corallo. Sotto le palpebre calate
stanno due ombre scure e i bordi dell'occhio sono gonfi come in chi ha pianto. Non vedo gli occhi, perché
Ella sta col capo piuttosto chino, intenta al suo lavoro e pit ancora ad un suo pensiero che la deve affliggere,
perché l'odo sospirare come chi ha un dolore nel cuore.

E tutta vestita di bianco, di lino bianco, perché fa molto caldo nonostante che la freschezza ancora intatta dei
fiori mi dica che & mattina. E a capo scoperto e il sole, che scherza con le fronde del melo mosse da un
lievissimo vento e filtra con aghi di luce fin sulla terra bruna delle aiuole, le mette dei cerchiolini di luce sul
capo biondo, e la i capelli sembrano di un oro zecchino.

Dalla casa non viene nessun rumore, né dai luoghi vicini. Si sente solo il mormorio del filo d'acqua che
scende in una vasca in fondo all'orto.

Maria sobbalza per un picchio dato risolutamente all'uscio di casa. Posa conocchia e fuso e si alza per andare
ad aprire. Per quanto I'abito sia sciolto e ampio, non riesce a nascondere completamente la rotondita del suo
bacino.

Si trova di fronte Giuseppe. Maria impallidisce anche nelle labbra. Ora il suo viso pare un'ostia, tanto e
esangue. Maria guarda con occhio che interroga mestamente. Giuseppe guarda con occhio che pare
supplichi. Tacciono, guardandosi. Poi Maria apre la bocca: «A quest'ora, Giuseppe? Hai bisogno di qualche
cosa? Che vuoi dirmi? Vieni».

Giuseppe entra e chiude la porta. Non parla ancora.

«Parla, Giuseppe. Che vuoi da me?».

«Il tuo perdono». Giuseppe si curva come volesse inginocchiarsi. Ma Maria, sempre cosi riservata nel
toccarlo, lo afferra per le spalle risolutamente e glielo impedisce.

Il colore va e viene dal volto di Maria, che ora é tutta rossa e ora di neve come prima. «ll mio perdono? Non
ho nulla da perdonarti, Giuseppe. Non devo che ringraziarti ancora per tutto quanto hai fatto qui dentro in
mia assenza e per I'amore che mi porti».

Giuseppe la guarda, e vedo due grossi goccioloni formarsi nell'incavo del suo occhio profondo, stare li come
sull'orlo di un vaso e poi rotolare giu sulle guance e sulla barba. «Perdono, Maria. Ho diffidato di te. Ora so.
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Sono indegno di avere tanto tesoro. Ho mancato di carita, ti ho accusata nel mio cuore, ti ho accusata senza
giustizia perché non ti avevo chiesto la verita. Ho mancato verso la legge di Dio non amandoti come mi sarei
amato... ».

«Oh! no! Non hai mancato!».

«Si, Maria. Se fossi stato accusato di un tal delitto, mi sarei difeso. Tu... - Non concedevo a te di difenderti,
perché stavo per prendere delle decisioni senza interrogarti. Ho mancato verso te recandoti l'offesa di un
sospetto. Anche solo un sospetto & offesa, Maria. Chi sospetta non conosce. 1o non ti ho conosciuta come
dovevo. Ma per il dolore che ho patito, - tre giorni di supplizio, perdonami, Maria».

«Non ho nulla da perdonarti. Ma, anzi, io ti chiedo perdono per il dolore che ti ho dato».

«Oh! si, che fu dolore! Che dolore! Guarda, stamane mi hanno detto che sulle tempie sono canuto e sul viso
ho rughe. Piu di dieci anni di vita sono stati questi giorni! Ma perché, Maria, sei stata tanto umile da tacere, a
me, tuo sposo, la tua gloria, e permettere che io sospettassi di te?».

Giuseppe non ¢ in ginocchio, ma sta cosi curvo che é come lo fosse, e Maria gli posa la manina sul capo e
sorride. Pare lo assolva. E dice: «Se non lo fossi stata in maniera perfetta, non avrei meritato di concepire
I'Atteso, che viene ad annullare la colpa di superbia che ha rovinato I'uomo. E poi ho ubbidito... Dio mi ha
chiesto questa ubbidienza. Mi & costata tanto... - per te, per il dolore che te ne sarebbe venuto. Ma non
dovevo che ubbidire. Sono I'Ancella di Dio, e i servi non discutono gli ordini che ricevono. Li eseguiscono,
Giuseppe, anche se fanno piangere sangue».

Maria piange quietamente mentre dice questo. Tanto quietamente che Giuseppe, curvo come €, non se ne
avvede sinché una lacrima non cade al suolo. Allora alza il capo e - € la prima volta che gli vedo fare questo
gesto - stringe le manine di Maria nelle sue brune e forti e bacia la punta di quelle rosee dita sottili, che
spuntano come tanti bocci di pesco dall'anello delle mani di Giuseppe.

«Ora bisognera provvedere perché...». Giuseppe non dice di piu, ma guarda il corpo di Maria, e Lei diviene
di porpora e si siede di colpo per non rimanere cosi esposta, nelle sue forme, allo sguardo che l'osserva.
«Bisognera fare presto. lo verrd qui... Compiremo il matrimonio... Nell'entrante settimana. VVa bene?».

«Tutto quanto tu fai va bene, Giuseppe. Tu sei il capo di casa, io la tua serva».

«No. lo sono il tuo servo. lo sono il beato servo del mio Signore che ti cresce in seno. Tu benedetta fra tutte
le donne d'Israele. Questa sera avvisero i parenti. E dopo... quando sar0 qui lavoreremo per preparare tutto a
ricevere... Oh! come potro ricevere nella mia casa Dio? Nelle mie braccia Dio? lo ne morro di gioia!... lo non
potro mai osare di toccarlo!...».

«Tu lo potrai, come io lo potro, per grazia di Dio».

«Ma tu sei tu. lo sono un povero uomo, il pit povero dei figli di Dio!...»

«GesUl viene per noi, poveri, per farci ricchi in Dio, viene a noi due perché siamo i piu poveri e riconosciamo
di esserlo. Giubila, Giuseppe. La stirpe di Davide ha il Re atteso e la nostra casa diviene piu fastosa della
reggia di Salomone, perché qui sara il Cielo e noi divideremo con Dio il segreto di pace che piu tardi gli
uomini sapranno. Crescera fra noi, e le nostre braccia saranno cuna al Redentore che cresce, e le nostre
fatiche gli daranno un pane. - Oh! Giuseppe! Sentiremo la voce di Dio chiamarci " padre e Madre! . Ohl...».
Maria piange di gioia. Un pianto cosi felice! E Giuseppe inginocchiato, ora, ai suoi piedi, piange col capo
quasi nascosto nell'ampia veste di Maria, che le fa una caduta di pieghe sui poveri mattoni della stanzetta.

La visione cessa qui.

Dice Maria:

«Nessuno interpreti in modo errato il mio pallore. Non era dato da paura umana. Umanamente mi sarei
dovuta attendere la lapidazione. Ma non temevo per questo. Soffrivo per il dolore di Giuseppe. Anche il
pensiero che egli mi accusasse, non mi turbava per me stessa. Soltanto mi spiaceva che egli potesse,
insistendo nell'accusa, mancare alla carita. Quando lo vidi, il sangue mi ando tutto al cuore per questo. Era il
momento in cui un giusto avrebbe potuto offendere la Giustizia, offendendo la Caritd. E che un giusto
mancasse, egli che non mancava mai, mi avrebbe dato dolore sommo.

Se io non fossi stata umile sino al limite estremo, come ho detto a Giuseppe, non avrei meritato di portare in
me Colui che, per cancellare la superbia nella razza, annichiliva Sé, Dio, all'umiliazione d'esser uomo.

Ti ho mostrato questa scena, che nessun vangelo riporta, perché voglio richiamare I'attenzione troppo sviata
degli uomini sulle condizioni essenziali per piacere a Dio e ricevere la sua continua venuta in cuore.

Fede. Giuseppe ha creduto ciecamente alle parole del messo celeste. (Matteo 1, 20-21) Non chiedeva che di
credere, perché era in lui convinzione sincera che Dio € buono e che a lui, che aveva sperato nel Signore, il
Signore non avrebbe serbato il dolore d'esser un tradito, un deluso, uno schernito dal suo prossimo. Non
chiedeva che di credere in me perché, onesto come era, non poteva pensare che con dolore che altri non lo
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fosse. Egli viveva la Legge, e la Legge dice: "Ama il tuo prossimo come te stesso™ Noi ci amiamo tanto che
ci crediamo perfetti anche quando non lo siamo. Perché allora disamare il prossimo pensandolo imperfetto?
Carita assoluta. Carita che sa perdonare, che vuole perdonare. Perdonare in anticipo, scusando in cuor
proprio le manchevolezze del prossimo. Perdonare al momento, concedendo tutte le attenuanti al colpevole.
Umilta assoluta come la carita. Sapere riconoscere che si @ mancato anche col semplice pensiero, e non avere
I'orgoglio, pit nocivo ancora della colpa antecedente, di non voler dire: " Ho errato”. Meno Dio, tutti errano.
Chi e colui che puo dire: "lo non sbaglio mai"? E I'ancor piu difficile umilta: quella che sa tacere le
meraviglie di Dio in noi, quando non & necessario proclamarle per dargliene lode, per non avvilire il
prossimo che non ha tali doni speciali da Dio. Se vuole, oh! se vuole, Dio disvela Se stesso nel suo servo!
Elisabetta mi "vide" quale ero, lo sposo mio mi conobbe per quel che ero quando fu I'ora di conoscerlo per
lui.

Lasciate al Signore la cura di proclamarvi suoi servi. Egli ne ha un‘amorosa fretta, perché ogni creatura che
assurga a particolare missione € una nuova gloria aggiunta all'infinita sua, perché é testimonianza di quanto &
I'uomo cosi come Dio lo voleva: una minore perfezione che rispecchia il suo Autore. Rimanete nell'ombra e
nel silenzio, o prediletti dalla Grazia, per poter udire le uniche parole che sono di "vita", per poter meritare di
avere su voi e in voi il Sole che eterno splende.

Oh! Luce beatissima che sei Dio, che sei la gioia dei tuoi servi, splendi su questi servi tuoi e ne esultino nella
loro umilta, lodando Te, Te solo, che sperdi i superbi ma elevi gli umili, che ti amano, agli splendori del tuo
Regno».

27. L'editto del censimento. Insegnamenti sull'amore allo sposo e sulla fiducia in Dio. Lc 2, 1-3

Vedo ancora la casa di Nazareth. La piccola stanza dove abitualmente sta Maria per i suoi pasti. Adesso Ella
lavora intorno a della tela bianca. Posa il lavoro per accendere una lucerna, perché scende la sera ed Ella non
vede piu bene nella luce verdastra che entra dalla porta socchiusa sull'orto. Chiude anche la porta.

Vedo che ormai € molto grossa nel corpo. Ma ancora tanto bella. Il passo é sempre svelto, e gentile ogni suo
atto. Nessuna di quelle pesantezze che si notano nella donna quando € prossima a dare alla luce un bambino.
Solo nel viso Ella &€ mutata. Ora € «la donna». Prima, al tempo dell’Annuncio, era una giovinetta dal visetto
sereno e ignaro, un viso da bambino innocente. Dopo, in casa di Elisabetta, al momento della nascita del
Battista, il suo viso si era gia affinato in una grazia piu matura. Adesso é il volto sereno, ma dolcemente
maestoso, della donna che ha raggiunto la sua piena perfezione nella maternita.

Non ricorda piu la sua cara «Annunziata» di Firenze, padre. Quando era fanciulla, io ve la ritrovavo. Adesso
il volto € piu lungo e magro, l'occhio piu pensoso e grande. Insomma & quello che &€ Maria anche ora in
Cielo. Perché ora ha ripreso l'aspetto e I'eta del momento in cui nacque il Salvatore.

La sua & l'eterna giovinezza di chi non solo non ha conosciuto corruzione di morte, ma nemmeno
appassimento di anni. Il tempo non I'ha toccata, questa Regina nostra e Madre del Signore che ha creato il
tempo; e se nello strazio del tempo di Passione - strazio che per Lei & incominciato molto, molto avanti,
potrei dire da quando Gesu ha iniziato I'evangelizzazione - Ella é apparsa invecchiata, questo invecchiamento
era come un velo messo dal dolore sulla sua incorruttibile persona. Infatti, dal momento che Ella rivede Gesu
risorto, Ella torna la creatura fresca e perfetta che era avanti questo strazio, quasi che, baciando le Piaghe Ss.,
abbia bevuto un balsamo di giovinezza che annulla I'opera del tempo e, piu ancora che del tempo, del dolore.
Infatti, anche otto giorni sono, quando ho visto la discesa dello Spirito Santo, il giorno di Pentecoste, io
vedevo Maria «bella, bella, bella e fatta d'un subito piu giovane» come scrivevo, e prima avevo scritto: «Ella
pare un angelo azzurro». Gli angeli non hanno vecchiaia. Sono eternamente belli dell'eterna giovinezza,
dell'eterno presente di Dio che riflettono in loro.

La giovinezza angelica di Maria, angelo azzurro, si completa e raggiunge l'eta perfetta - che Ella ha portato
seco nei Cieli e che conservera in eterno nel suo santo corpo glorificato, quando lo Spirito inanella la sua
Sposa e l'incorona agli occhi di tutti - ora, e non piu nel segreto di una stanza ignota al mondo, col solo
testimone di un arcangelo.

Ho voluto fare questa digressione perché mi pareva necessaria. Ora torno alla descrizione.

Maria, dunque, ora si é fatta veramente «donna», piena di dignita e grazia. Anche il suo sorriso & mutato in
dolcezza e maesta. Come ¢ bella!

Entra Giuseppe. Pare torni dal paese, perché entra dalla porta di casa e non da quella del laboratorio. Maria
alza il capo e gli sorride. Anche Giuseppe le sorride. Ma pare che lo faccia a fatica, come chi e preoccupato.
Maria l'osserva interrogativamente. Poi si alza per prendere il mantello che Giuseppe si sta levando e lo
piega e ripone su una cassapanca.
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Giuseppe si siede presso la tavola. Appoggia un gomito su essa e il capo sulla mano, mentre con l'altra,
soprappensiero, si pettina e spettina alternativamente la barba.

«Hai qualche pensiero che ti cruccia?» chiede Maria. «Ti posso consolare?».

«Tu mi consoli sempre, Maria. Ma questa volta ho un grande pensiero. - Per tex.

«Per me, Giuseppe? E che mai?».

«Hanno messo un editto sulla porta della sinagoga. E ordinato il censimento di tutti i palestinesi. E bisogna
andare a segnarsi nel luogo di origine. Noi si deve andare a Betlemme...».

«Oh!» interrompe Maria, mettendosi una mano sul seno.

«Ti scuote, vero? E penoso. Lo so».

«No, Giuseppe. Non & questo. Penso... penso alle Sacre Scritture: (Genesi 35, 16-20; 48, 7; Numeri 24, 17;
Michea 5, 1. Il sepolcro di Rachele al Cap 73) Rachele madre di Beniamino e moglie di Giacobbe dal quale
nascera la Stella, il Salvatore. Rachele sepolta a Betlemme di cui € detto: "E tu, Betlemme Efrata, sei la piu
piccola fra le terre di Giuda, ma da te uscira il Dominatore ". Il Dominatore che & stato promesso alla stirpe
di Davide. Egli nascera la...».

«Credi... credi d'essere gia al tempo? Oh! Come faremo?». Giuseppe & completamente sgomento. Guarda
Maria con due occhi pietosi.

Ella se ne avvede. Sorride. A sé, sorride, pitl che a lui. Un sorriso che pare dica: «E un uomo, giusto, ma
uomo. E vede da uomo. Pensa da uomo. Compatiscilo, anima mia, e guidalo a vedere da spirito». Ma la sua
bonta la spinge a rassicurarlo. Non mente, ma storna il suo affanno. «Non so, Giuseppe. Il tempo & molto
vicino. Ma non potrebbe il Signore rallentarlo per sollevare te da questa preoccupazione? Tutto Egli puo.
Non temere».

«Ma il viaggio!... Chissa che folla! Troveremo buon alloggio? Faremo a tempo a tornare? E se... se dovrai
esser Madre 1a, come faremo? Non abbiamo casa... Non conosciamo piu nessuno...».

«Non temere. Tutto andra bene. Dio fa trovare un ricovero all'animale che genera. Vuoi che non lo faccia
trovare per il suo Messia? Noi fidiamo in Lui. Non e vero? Sempre fidiamo in Lui. Quanto piu € forte la
prova e piu fidiamo. Come due bambini mettiamo la nostra mano nella sua di Padre. Egli ci guida. Siamo
tutt'affatto abbandonati a Lui. Guarda come ci ha condotti fin qui con amore. Un padre, anche il piu buono,
non potrebbe farlo con maggior cura. Siamo suoi figli e suoi servi. Compiamo la sua volonta. Nulla di male
puo accaderci. Anche questo editto & sua volonta. Cosa € mai Cesare? Uno strumento di Dio. Da quando il
Padre decise di perdonare all'uomo, ha preordinato i fatti perché il suo Cristo nascesse in Betlemme. Essa, la
pill piccola citta di Giuda, non era, e gia la sua gloria era segnata. Perché questa gloria avvenga e la parola di
Dio non sia smentita - e lo sarebbe se il Messia nascesse altrove - ecco che un potente e sorto, tanto lontano
di qui, e ci ha dominato, ed ora vuole conoscere i sudditi, ora, mentre il mondo € in pace. - Oh! che ¢ la
nostra piccola fatica se pensiamo al bello di questo attimo di pace? Pensa, Giuseppe. Un tempo in cui non vi
¢ odio nel mondo! Ma pud esservi ora piu felice per il sorgere della " Stella " la cui luce ¢ divina e il cui
influsso é redenzione? Oh! non aver paura, Giuseppe. Se le strade sono insicure, se la calca rendera difficile
I'andare, gli angeli ci faranno difesa e sponda. Non a noi: al loro Re! Se non troveremo asilo, ci faranno tenda
le loro ali. Nulla ci avverra di male. Non ci puo accadere: Dio € con noi».

Giuseppe la guarda e ascolta beato. Le rughe della fronte si spianano, il sorriso torna. Si alza senza piu
stanchezza e pena. Sorride. «Tu benedetta, Sole dello spirito mio! Tu benedetta che sai vedere tutto
attraverso la Grazia di cui sei piena! Non perdiamo tempo, allora. Perché bisogna partire al piu presto e...
tornare al piu presto, perché qui tutto e pronto per il... peril...».

«Per il Figlio nostro, Giuseppe. Deve esser tale agli occhi del mondo, ricordalo. Il Padre ha ammantato di
mistero questa sua venuta e noi non dobbiamo alzarne il velo. Egli, Gesu, lo fara quando sara l'ora..»

La bellezza del volto, dello sguardo, della espressione, della voce di Maria quando dice questo «Gesus», non &
descrivibile. E gia I'estasi. E su questa estasi cessa la visione.

Dice Maria:

«Non aggiungo molto, perché le mie parole sono gia insegnamento.

Richiamo per0 I'attenzione delle mogli su un punto. Troppe unioni si mutano in disunioni per colpa delle
mogli, le quali non hanno quell'amore che € tutto - gentilezza, pieta, conforto - verso il marito. Sull'uomo non
pesa la sofferenza fisica che grava sulla donna. Ma pesano tutte le preoccupazioni morali. Necessita di
lavoro, decisioni da prendere, responsabilita davanti ai poteri costituiti e alla famiglia propria... oh! quante
cose non pesano sull'uomo! E quanto ha bisogno anche lui di conforto! Ebbene, I'egoismo é tale che al
marito stanco, sfiduciato, avvilito, preoccupato, la donna aggiunge il peso di inutili, e talora ingiusti, lamenti.
Tutto questo perché e egoista. Non ama.
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Amare non é soddisfare se stessi nel senso e nell'utile. Amare é soddisfare chi si ama, oltre il senso e l'utile,
dando al suo spirito quell'aiuto di che ha bisogno per poter tenere aperte sempre I'ali nei cieli della speranza e
della pace.

Altro punto su cui richiamo l'attenzione. Ne ho gia parlato. Ma insisto: la fiducia in Dio.

La fiducia riassume le virtu teologali. Chi ha fiducia € segno che ha fede. Chi ha fiducia & segno che spera.
Chi ha fiducia é segno che ama. Quando uno ama, spera, crede in una persona, ha fiducia. Altrimenti no. Dio
merita questa nostra fiducia. Se la diamo a dei poveri uomini capaci di mancare, perché la si deve negare a
Dio che non manca mai?

La fiducia & anche umilta. Il superbo dice: "Faccio da me. Non mi fido di costui perché & un incapace, un
mentitore, un prepotente... ". L'umile dice: "Mi fido. Perché non mi dovrei fidare? Perché devo pensare che
io sono meglio di lui?". E con piu ragione cosi dice di Dio: "Perché devo diffidare di Colui che & buono?
Perché devo pensare che io sono capace di fare da me?". Dio all'umile si dona. Ma si ritira a chi e superbo.
La fiducia & anche ubbidienza. E Dio ama l'ubbidiente. L'ubbidienza é segno che noi ci riconosciamo figli di
Lui e riconosciamo Dio per Padre. E un padre non puo che amare quando & un vero padre. Dio ci & Padre
vero e Padre perfetto.

Terzo punto che voglio meditiate. Ed & sempre fondato sulla fiducia.

Ogni evento non pud accadere se Dio non lo permette. Sei dungue potente? Lo sei perché Dio I'ha permesso.
Sei suddito? Lo sei perché Dio I'ha permesso. Cerca dunque, o potente, di non fare di questa tua potenza il
tuo male. Sarebbe sempre " tuo male " anche se in principio pare sia male degli altri. Perché se Dio permette,
non strapermette, e se tu passi il segno colpisce e ti frantuma. Cerca dunque, o suddito, di fare di questa tua
condizione una calamita per attirare su te la celeste protezione. E non maledire mai. Lasciane a Dio la cura.
A Lui, Signore di tutti, spetta di benedire e maledire i suoi creati.

Va' in pace».

28. L'arrivo a Betlemme. Lc 2, 4-5

Vedo una strada maestra. Vi e tanta folla. Asinelli che vanno carichi di masserizie e di persone. Asinelli che
tornano. La gente sprona le cavalcature, e chi & a piedi va in fretta perché fa freddo.

L'aria e tersa e asciutta, il cielo sereno, ma tutto ha quel tagliente netto dei giorni di pieno inverno. La
campagna, spogliata, sembra pill vasta, e i pascoli hanno un'erbetta corta, bruciacchiata dai venti invernali;
sui pascoli le pecore cercano un poco di nutrimento e cercano il sole che sorge piano piano. Stanno strette
I'una all'altra perché hanno freddo anche loro, e belano alzando il muso e guardando il sole come dicessero:
«Vieni presto, ché fa freddo!». Il terreno & a ondulazioni che si fanno sempre pil nette. E un vero posto di
collina. Vi sono conche erbose e coste, vi sono vallette e dorsi. La strada vi passa in mezzo e va a sud-est.
Maria € su un ciuchino bigio. Tutta avvolta nel pesante mantello. Sul davanti della sella ¢ quell'arnese gia
visto nel viaggio verso Ebron, e sopra il cofano delle cose piu necessarie.

Giuseppe cammina a lato tenendo la briglia. «Sei stanca?» chiede ogni tanto.

Maria lo guarda sorridendo e dice: «No». Alla terza volta aggiunge: «Tu piuttosto, che devi camminare, sarai
stanco».

«Oh! io! Per me é niente. Penso che, se avessi trovato un altro asino, potevi essere pitu comoda e fare piu
presto. Ma non ho proprio trovato. Occorre a tutti, ora, la cavalcatura. Ma fa' cuore. Presto siamo a
Betlemme. Oltre quel monte & Efrata».

Tacciono. La Vergine, quando non parla, pare raccogliersi in interna preghiera. Sorride di un sorriso mite ad
un suo pensiero e, se guarda la folla, pare non la veda per quello che &: un uomo, una donna, un vecchio, un
pastore, un ricco o un povero. Ma per quello che Lei solo vede.

«Hai freddo?» chiede Giuseppe, perché il vento si leva.

«No. Grazie».

Ma Giuseppe non si fida. Le tocca i piedi, penzolanti sul fianco del ciuchino, i piedi calzati nei sandali e che
appena si vedono spuntare dalla lunga veste, e li deve sentire freddi, perché scuote il capo e si leva una
coperta che ha a tracolla e avvolge le gambe di Maria e gliela stende anche sul grembo, di modo che le mani
stiano ben calde sotto di essa e del manto.

Incontrano un pastore, che taglia la via col suo gregge passando dal pascolo di destra a quello di sinistra.
Giuseppe si curva a dirgli qualcosa. Il pastore annuisce. Giuseppe prende il ciuchino e lo trascina dietro al
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gregge nel pascolo. Il pastore si leva una rozza scodella da una bisaccia e munge una grassa pecora dalle
gonfie mammelle e da la scodella a Giuseppe, che la offre a Maria.

«Dio vi benedica entrambi» dice Maria. «Tu per il tuo amore, e tu per la tua bonta. Preghero per te».

«Venite da lontano?».

«Da Nazareth» risponde Giuseppe.

«E andate?».

«A Betlemme».

«Lungo viaggio per la donna in quello stato. E tua moglie?».

«E mia moglie».

«Avete dove andare?».

«NO».

«Brutta cosa! Betlemme € piena di popolo venuto da ogni dove per segnarsi 0 per andare a segnarsi altrove.
Non so se troverete alloggio. Sei pratico del luogo?».

«Non molto».

«Ebbene... io ti insegno... per Lei (e accenna a Maria). Cercate dell'albergo. Sara pieno. Ma ve lo dico per
darvi una guida. E in una piazza, la pit grande. Vi si va da questa via maestra. Non potete sbagliare. Vi & una
fonte davanti, ed € grande e basso con un gran portone. Sara pieno. Ma, se non trovate niente nell'albergo e
nelle case, girate dietro all'albergo, verso la campagna. Vi sono stalle nel monte, che delle volte servono ai
mercanti che vanno a Gerusalemme per mettervi le bestie che non trovano posto nell'albergo. Sono stalle,
sapete, nel monte: umide, fredde e senza porta. Ma sono sempre un rifugio, perché la donna... non puo
rimanere per la via. Forse la trovate un posto... e del fieno per dormire e per l'asino. E che Dio vi
accompagni».

«E Dio ti dia gioia» risponde Maria.

Giuseppe invece risponde: «La pace sia con te».

Riprendono la strada. Una conca piu vasta si mostra dal ciglione che hanno superato. Nella conca, su e giu
per le chine morbide che la circondano, vi sono case e case. E Betlemme.

«Eccoci nella terra di Davide, Maria. Ora riposerai. Mi sembri stanca tanto...».

«No. Pensavo... penso...». Maria afferra la mano di Giuseppe e gli dice con un sorriso beato: «Penso proprio
che il tempo sia giunto».

«Dio di misericordia! Come facciamo?».

«Non temere, Giuseppe. Abbi costanza. Vedi come sono calma io?».

«Ma soffri molto».

«Oh! no. Sono piena di gaudio. Un gaudio tale, cosi forte, cosi bello, cosi incontenibile, che il mio cuore
batte forte forte e mi dice: "Egli nasce! Egli nasce! "Lo dice ad ogni battito. E il mio Bambino che bussa al
mio cuore e dice: "Mamma, son qui che vengo a darti il bacio di Dio". Oh! che gioia, Giuseppe mio!».

Ma Giuseppe non ¢ nella gioia. Pensa all'urgenza di trovare un ricovero e affretta il passo. Porta per porta
chiede un ricovero. Niente. Tutto occupato. Giungono all'albergo. E pieno persino sotto i rustici portici, che
circondano il grande cortile interno, di gente che bivacca.

Giuseppe lascia Maria sul ciuchino dentro al cortile ed esce cercando nelle altre case. Torna sconfortato. Non
vi € nulla. Il rapido crepuscolo invernale comincia a stendere i suoi veli. Giuseppe supplica l'albergatore.
Supplica dei viaggiatori. Loro sono uomini e sani. Qui vi & una donna prossima a dare un figlio alla luce.
Abbiano pieta. Niente.

Vi & un ricco fariseo che li guarda con palese disprezzo e, quando Maria si accosta, si scansa come si fosse
avvicinata una lebbrosa. Giuseppe lo guarda e un rossore di sdegno gli monta al volto. Maria posa la sua
mano sul polso di Giuseppe per calmarlo e dice: «Non insistere. Andiamo. Dio provvedera».

Escono e seguono il muro dell'albergo. Svoltano per una stradetta incassata fra questo e delle povere case.
Girano dietro l'albergo. Cercano. Ecco delle specie di grotte, di cantine, direi, pitu che di stalle, tanto sono
basse e umide. Le piu belle sono gia occupate. Giuseppe si accascia.

«Ehi! Galileo!» gli grida dietro un vecchio. «La in fondo, sotto quella rovina, vi € una tana. Forse non c’é
ancora nessuno».

Si affrettano a quella «tana». E proprio una tana. Fra macerie di qualche fabbricato in rovina vi & un pertugio,
oltre il quale vi & una grotta, uno scavo nel monte piu che grotta. Si direbbe che sono le fondamenta
dell'antica costruzione, a cui fan da tetto le macerie appuntellate da tronchi d'albero appena sgrezzati.

Per vedere meglio, poiché vi & pochissima luce, Giuseppe trae esca e acciarino e accende una lucernetta che
trae dalla bisaccia che ha a tracolla. Entra, e un muggito lo saluta. «Vieni, Maria. E vuota. Non vi & che un
bue». Giuseppe sorride. «Meglio che nientel...»

Maria smonta dal ciuchino ed entra.
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Giuseppe ha appeso la lucernetta ad un chiodo infisso in uno dei tronchi che fanno da pilone. Si vede la volta
piena di ragnatele, il suolo - terreno battuto e tutto sconquassato, con buche, ciottoli, detriti ed escrementi -
sparso di steli di paglia. In fondo, un bue si volta e guarda coi suoi occhi quieti mentre del fieno gli pende
dalle labbra. Vi & un rozzo sedile e due pietre in un angolo presso una feritoia. Il nero di quell'angolo dice
che la si fa fuoco.

Maria si accosta al bue. Ha freddo. Gli mette le mani sul collo per sentirne il tepore. Il bue muggisce e si
lascia fare. Pare comprenda. Anche quando Giuseppe lo spinge in la per levare molto fieno alla greppia e
fare un letto a Maria - la greppia & doppia, ossia vi & quella dove mangia il bue e, sopra, una specie di scansia
con su dell'altro fieno di scorta, e Giuseppe prende quello - lascia fare. Fa posto anche al ciuchino che, stanco
e affamato, si da subito a mangiare.

Giuseppe scova anche un secchio capovolto, tutto ammaccato. Esce, perché fuori ha visto un rio, e torna con
dell'acqua per I'asinello. Poi si impadronisce di una fascina di frasche messa in un angolo e cerca scopare un
poco il suolo. Poi stende il fieno, ne fa un giaciglio, presso il bue, nell'angolo piu asciutto e riparato. Ma lo
sente umido, questo povero fieno, e sospira. Accende il fuoco e, con una pazienza da certosino, asciuga a
manate il fieno tenendolo presso il calore.

Maria, seduta sullo sgabello, stanca, guarda e sorride. Ecco pronto. Maria si accomoda meglio nel soffice
fieno, con le spalle appoggiate ad un tronco. Giuseppe completa... I'arredamento stendendo il suo mantello
come una tenda sul pertugio che fa da porta. Un riparo molto relativo. Poi offre pane e formaggio alla
Vergine e le da da bere I'acqua di una borraccia.

«Dormi, ora» le dice poi. «lo veglierd perché il fuoco non si spenga. Vi & della legna, per fortuna, speriamo
duri e arda. Potro risparmiare l'olio del lume».

Maria si stende ubbidiente. Giuseppe la copre col mantello di Maria stessa e con la coperta che aveva prima
ai piedi.

«Ma tu... avrai freddo, tu».

«No, Maria. Sto presso al fuoco. Cerca di riposare. Domani andra meglio».

Maria chiude gli occhi senza insistere. Giuseppe si rincantuccia nel suo angolo, sullo sgabello, con degli
sterpi accanto. Pochi. Che durino a lungo non credo.

Sono situati cosi: Maria a destra, con le spalle alla... porta, semi nascosta dal tronco e dal corpo del bue, che
si € accosciato nella lettiera. Giuseppe a sinistra e verso la porta, in diagonale percio, e, avendo il volto al
fuoco, ha le spalle verso Maria. Si gira perd a guardarla ogni tanto e la vede quieta, come dormisse. Spezza
piano le sue fraschette e le getta una per una sul fuocherello perché non si spenga, perché dia luce, e perché
la poca legna duri. Non vi é che il bagliore, ora piu vivo ora quasi morto, del fuoco. Perché il lume e stato
spento e nella penombra spicca soltanto il biancore del bue e del viso e delle mani di Giuseppe. Tutto il resto
e una massa che si che si confonde nella penombra greve.

«Non vi ¢ dettato» dice Maria. «La visione parla da sé. A voi di capirne la lezione di carita, umilta e purezza
che emana. Riposa. Vegliando riposa, come io vegliavo attendendo Gesu. Egli verra a portarti la sua pace».

29. La nascita di Gesu. Efficacia salvifica della divina maternita di Maria. Lc 2, 6-7

Vedo ancora l'interno di questo povero rifugio pietroso dove hanno trovato asilo, accomunati nella sorte a
degli animali, Maria e Giuseppe.

Il fuocherello sonnecchia insieme al suo guardiano. Maria solleva piano il capo dal suo giaciglio e guarda.
Vede che Giuseppe ha il capo reclinato sul petto come se pensasse, e pensa che la stanchezza soverchi il suo
buon volere di rimanere desto. Sorride d'un buon sorriso e, facendo meno rumore di quanto ne puo fare una
farfalla che si posi su una rosa, si mette seduta e da seduta in ginocchio. Prega con un sorriso beato sul volto.
Prega a braccia aperte, non proprio a croce, ma quasi, a palme volte in alto e in avanti, né mai pare stanca di
guella posa penosa. Poi si prostra col volto contro il fieno in una ancora piu intensa preghiera. Lunga
preghiera.

Giuseppe si scuote. Vede quasi morto il fuoco e quasi tenebrosa la stalla. Getta una manata di eriche fini fini
e la fiamma risfavilla; vi unisce rametti piu grossi, e poi ancora piu grossi, perché il freddo deve esser
pungente. Il freddo della notte invernale e serena che penetra da tutte le parti di quella rovina. Il povero
Giuseppe, presso come é alla porta - chiamiamo pure cosi il pertugio a cui fa da tenda il suo mantello - deve
essere gelato. Accosta le mani alla fiamma, si sfila i sandali e accosta i piedi. Si scalda. Quando il fuoco ¢
ben desto e la sua luce € sicura, egli si volge. Non vede nulla, neppure pit quel biancore del velo di Maria,
che prima metteva una linea chiara sul fieno scuro. Si leva in piedi e lentamente si avvicina al giaciglio.
«Non dormi, Maria?» chiede.
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Lo chiede tre volte, finché Ella si riscuote e risponde: «Prego».

«Non abbisogni di nulla?».

«No, Giuseppe».

«Cerca di dormire un poco. Di riposare almeno».

«Cercherd. Ma pregare non mi stancax.

«Addio, Maria».

«Addio, Giuseppe».

Maria riprende la sua posa. Giuseppe, per non cedere piu al sonno, si pone in ginocchio presso il fuoco e
prega. Prega con le mani strette sul viso. Le leva ogni tanto per alimentare il fuoco e poi torna alla sua
fervente preghiera. Meno il rumore delle legna che crepitano e quello del ciuchino, che di tanto in tanto batte
uno zoccolo sul suolo, non si ode niente.

Un poco di luna si insinua da una crepa del soffitto e pare una lama di incorporeo argento che vada cercando
Maria. Si allunga, man mano che la luna si fa pil alta in cielo, e la raggiunge, finalmente. Eccola sul capo
della orante. Glielo innimba di candore.

Maria leva il capo come per una chiamata celeste e si drizza in ginocchio di nuovo. Oh! come é bello qui!
Ella alza il capo, che pare splendere nella luce bianca della luna, e un sorriso non umano la trasfigura. Che
vede? Che ode? Che prova? Solo Lei potrebbe dire quanto vide, senti e provo nell'ora fulgida della sua
Maternita. lo vedo solo che intorno a Lei la luce cresce, cresce, cresce. Pare scenda dal Cielo, pare emani
dalle povere cose che le stanno intorno, pare soprattutto che emani da Lei.

La sua veste, azzurra cupa, pare ora di un mite celeste di miosotis, e le mani e il viso sembrano farsene
azzurrini come quelli di uno messo sotto il fuoco di un immenso zaffiro pallido. Questo colore, che mi
ricorda, benché piu tenue, quello che vedo nelle visioni del santo Paradiso e anche quello che vidi nella
visione della venuta dei Magi, si diffonde sempre piu sulle cose, le veste, le purifica, le fa splendide.

La luce si sprigiona sempre piu dal corpo di Maria, assorbe quella della luna, pare che Ella attiri in sé quella
che le pud venire dal Cielo. Ormai é Lei la Depositaria della Luce. Quella che deve dare questa Luce al
mondo. E questa beatifica, incontenibile, immisurabile, eterna, divina Luce che sta per esser data, si annuncia
con un‘alba, una diana, un coro di atomi di luce che crescono, crescono come una marea, che salgono,
salgono come un incenso, che scendono come una fiumana, che si stendono come un velo...

La volta, piena di crepe, di ragnatele, di macerie sporgenti che stanno in bilico per un miracolo di statica,
nera, fumosa, repellente, pare la volta di una sala regale. Ogni pietrone € un blocco di argento, ogni crepa un
guizzo di opale, ogni ragnatela un preziosissimo baldacchino contesto di argento e diamanti. Un grosso
ramarro, in letargo fra due macigni, pare un monile di smeraldo dimenticato la da una regina; e un grappolo
di pipistrelli in letargo, una preziosa lumiera d'onice. Il fieno che pende dalla piu alta mangiatoia non é piu
erba, sono fili e fili di argento puro che tremolano nell'aria con la grazia di una chioma disciolta.

La sottoposta mangiatoia €, nel suo legno scuro, un blocco d'argento brunito. Le pareti sono coperte di un
broccato in cui il candore della seta scompare sotto il ricamo perlaceo del rilievo, e il suolo... che é ora il
suolo? E un cristallo acceso da una luce bianca. Le sporgenze paiono rose di luce gettate per omaggio al
suolo; e le buche, coppe preziose da cui debbano salire aromi e profumi.

E la luce cresce sempre pil. E insostenibile all'occhio. In essa scompare, come assorbita da un velano
d'incandescenza, la Vergine... e ne emerge la Madre.

Si. Quando la luce torna ad essere sostenibile al mio vedere, io vedo Maria col Figlio neonato sulle braccia.
Un piccolo Bambino, roseo e grassottello, che annaspa e zampetta con le manine grosse quanto un boccio di
rosa e coi piedini che starebbero nell'incavo di un cuore di rosa; che vagisce con una vocina tremula, proprio
di agnellino appena nato, aprendo la boccuccia che sembra una fragolina di bosco e mostrando la linguetta
tremolante contro il roseo palato; che muove la testolina tanto bionda da parere quasi nuda di capelli, una
tonda testolina che la Mamma sostiene nella curva di una sua mano, mentre guarda il suo Bambino e lo adora
piangendo e ridendo insieme e si curva a baciarlo, non sulla testa innocente, ma su, centro del petto, la dove
sotto € il cuoricino che batte, batte per noi... la dove un giorno sara la Ferita. Gliela medica in anticipo, quella
ferita, la sua Mamma, col suo bacio immacolato.

Il bue, svegliato dal chiarore, si alza con gran rumore di zoccoli e muggisce, e l'asinello volge il capo e
raglia. E la luce che li scuote, ma io amo pensare che essi hanno voluto salutare il loro Creatore, per loro e
per tutti gli animali.

Anche Giuseppe, che, quasi rapito, pregava cosi intensamente da esser isolato da quanto lo circondava, si
scuote, e dalle dita strette al viso vede filtrare la luce strana. Leva le mani dal viso, alza il capo, si volge. Il
bue ritto in piedi nasconde Maria. Ma Ella chiama: «Giuseppe, vieni».

Giuseppe accorre. E quando vede si arresta, fulminato di riverenza, e sta per cadere in ginocchio la dove e.
Ma Maria insiste: «Vieni, Giuseppe» e punta la mano sinistra sul fieno e, tenendo con la destra stretto al
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cuore I'Infante, si alza e si dirige a Giuseppe, che cammina impacciato per il contrasto fra il desiderio di
andare e il timore di essere irriverente.

Ai piedi della lettiera i due sposi si incontrano e si guardano con un pianto beato.

«Vieni, ché offriamo al Padre Gesu» dice Maria.

E, mentre Giuseppe si inginocchia, Ella, ritta in piedi fra due tronchi che sostengono la volta, alza la sua
Creatura fra le braccia e dice: «Eccomi. Per Lui, o Dio, ti dico questa parola. Eccomi a fare la tua volonta. E
con Lui io, Maria, e Giuseppe, io sposo. Ecco i tuoi servi, Signore. Sia fatta sempre da noi, in ogni ora e in
ogni evento, la tua volonta, per tua gloria e per amor tuo».

Poi Maria si curva e dice: «Prendi, Giuseppe» e offre I'Infante.

«lo? A me? Oh, no! Non sono degno!». Giuseppe é shigottito addirittura, annientato all'idea di dover toccare
Iddio.

Ma Maria insiste sorridendo: «Tu ne sei ben degno. Nessuno piu di te lo &, e per questo I'Altissimo ti ha
scelto. Prendi, Giuseppe, e tienilo mentre io cerco i panni».

Giuseppe, rosso come una porpora, stende le braccia e prende il batuffolino di carne che strilla di freddo e,
guando lo ha fra le braccia, non persiste nell'intenzione di tenerlo scosto da sé per rispetto e se lo stringe al
cuore, dicendo con un grande scoppio di pianto: «Oh! Signore! Dio mio!» e si curva a baciare i piedini e li
sente freddi, e allora si siede al suolo e se lo raccoglie in grembo e con la sua veste marrone e con le mani
cerca coprirlo, scaldarlo, difenderlo dalla sizza della notte. VVorrebbe andare verso il fuoco, ma la c'é quella
corrente d'aria che entra dalla porta. Meglio stare qui. Meglio, anzi, andare fra i due animali, che fanno da
scudo all'aria e che mandano calore. E va fra il bue e I'asino e sta con le spalle alla porta, curvo sul Neonato
per fare del suo petto una nicchia, le cui pareti laterali sono una testa bigia dalle lunghe orecchie e un grosso
muso bianco dal naso fumante e dall'umido occhio buono.

Maria ha aperto il cofano e ne ha tratto lini e fasce. E andata al fuoco e le ha scaldate. Eccola che va a
Giuseppe e avvolge il Bambino nella tela intiepidita e poi nel suo velo per riparargli la testolina. «Dove lo
mettiamo ora?» chiede.

Giuseppe guarda intorno, pensa... «Aspetta» dice. «Spingiamo piu in qua i due animali e il loro fieno e
tiriamo giu quel fieno la in alto e lo mettiamo qui dentro. 1l legno della sponda lo riparera dall'aria, il fieno
gli fara guanciale e il bue col suo fiato lo scaldera un pochino. Meglio il bue. E pil paziente e quieto». E si
da da fare, mentre Maria ninna il suo Bambino, stringendoselo al cuore e tenendo la sua guancia sulla
testolina per dargli calore.

Giuseppe ravviva il fuoco senza risparmio per fare una bella fiamma e scalda il fieno e, man mano che lo
asciuga, perché non raffreddi se lo mette in seno. Poi, quando ne ha raccolto tanto da farne un materassino
all'Infante, va alla mangiatoia lo dispone che sia come una cunella. «<E pronto» dice. «Ora ci vorrebbe una
coperta, perché il fieno punge, e per ricoprirlo...

Prendi il mio mantello» dice Maria.

«Avrai freddo».

«Oh! non fa nulla! La coperta é troppo ruvida. 1l mantello &€ morbido e caldo. lo non ho freddo per nulla. Ma
che Egli non soffra piu!».

Giuseppe prende I'ampio mantello di morbida lana celeste cupo e lo accomoda in doppio sul fieno, con un
lembo che pende fuor dalla greppia. Il primo letto del Salvatore é pronto.

E la Madre, col suo dolce passo ondeggiante, ve lo porta e ve lo depone, e lo ricopre con il lembo del manto
e lo conduce anche intorno al capino nudo, che affonda nel fieno, appena riparato da questo dal sottile velo di
Maria. Rimane scoperto solo il visetto grosso come un pugno d'uomo, e i Due, curvi sulla greppia, lo
guardano beati dormire il suo primo sonno, perché il calduccio delle fasce e del fieno ha calmato il pianto e
conciliato il sonno al dolce Gesu.

Dice Maria:

«Ti avevo promesso che Egli sarebbe venuto a portarti la sua pace. La ricordi la pace che era in te nei giorni
di Natale? Quando mi vedevi col mio Bambino? Allora era il tuo tempo di pace. Ora ¢ il tuo tempo di pena.
Ma tu lo sai, ormai. E nella pena che si conquista la pace e ogni grazia per noi e per il prossimo. Gesu-Uomo
tornd Gesu-Dio dopo la tremenda pena della Passione. Tornd Pace. Pace nel Cielo da cui era venuto e dal
quale ora effonde la sua pace a coloro che nel mondo lo amano. Ma nelle ore di Passione, Lui, Pace del
mondo, fu privato di questa pace. Non avrebbe sofferto se I'avesse avuta. E doveva soffrire. Completamente
soffrire.

lo, Maria, ho redento la donna con la mia Maternita divina. Ma non fu che l'inizio della redenzione della
donna, questo. Negandomi ad ogni umano sponsale col voto di verginita, avevo respinto ogni soddisfazione
concupiscente meritando grazia da Dio. Ma non bastava ancora. Perché il peccato d'Eva era albero di quattro
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rami: superbia, avarizia, golosita, lussuria. E tutti e quattro andavano stroncati prima di sterilire I'albero dalle
radici.

Umiliandomi sino al profondo, ho vinto la superbia.

Mi sono umiliata davanti a tutti. Non parlo della mia umilta verso Dio. Questa é dovuta all'Altissimo da ogni
creatura. L'ebbe il suo Verbo. La dovevo avere io, donna. Ma hai mai riflettuto quali umiliazioni dovetti
subire, e senza difendermi in nessuna maniera, da parte degli uomini? Anche Giuseppe, che era giusto, mi
aveva accusata nel suo cuore. Gli altri, che giusti non erano, avevano peccato di mormorazione verso il mio
stato, e il rumore delle loro parole era venuto come onda amara a frangersi contro la mia umanita.

E furon le prime delle infinite umiliazioni che la mia vita di Madre di Gesu e del genere umano mi
procurarono. Umiliazioni di poverta, umiliazioni di profuga, umiliazioni per rimproveri di parenti e amici
che, non sapendo la verita, giudicavano debole il mio modo d'esser madre verso il mio Gesu fatto giovane
uomo, umiliazioni nei tre anni del suo ministero, umiliazioni crudeli nell'ora del Calvario, umiliazioni fin nel
dover riconoscere che non avevo di che comperare luogo e aromi per la sepoltura del Figlio mio.

Ho vinto l'avarizia dei Progenitori rinunciando in anticipo di tempo alla mia Creatura.

Una madre non rinuncia mai che forzatamente alla sua creatura. La chiedano al suo cuore la patria, I'amore di
una sposa, 0 Dio stesso, ella recalcitra alla separazione. E naturale. 1l figlio ci cresce in seno e non & mai
reciso completamente il legame che tiene la sua persona congiunta alla nostra. Se anche é spezzato il canale
del vitale ombelico, resta sempre un nervo che parte dal cuore della madre, un nervo spirituale e piu vivo e
sensibile di un nervo fisico, il quale si innesta nel cuore del figlio. E si sente stirare sino allo spasimo se
I'amore di Dio o di una creatura, 0 le esigenze della patria, allontanano il figlio dalla madre. E si spezza
lacerando il cuore se la morte strappa un figlio ad una madre.

Ed io ho rinunciato, dal momento che I'ho avuto, al Figlio mio. A Dio I'ho dato. A voi I'ho dato. lo, del Frutto
del mio seno, me ne sono spogliata per riparare al furto di Eva del frutto di Dio.

Ho vinto la golosita, e del sapere e del godere, accettando di sapere unicamente cio che Dio voleva sapessi,
senza chiedere a me 0 a Lui piu di quanto mi fosse detto. Ho creduto senza investigare. Ho vinto la golosita
del godere, perché mi sono negata ogni sapore di senso. La mia carne I'ho messa sotto ai piedi. La carne,
strumento di Satana, I'ho confinata con Satana sotto al mio calcagno per farmene scalino per avvicinarmi al
Cielo. Il Cielo! La mia méta. La dove era Dio. L ’unica mia fame. Fame che non & gola ma necessita
benedetta da Dio, il quale vuole che appetiamo di Lui.

Ho vinto la lussuria, la quale ¢ la golosita portata all'ingordigia. Perché ogni vizio non frenato conduce ad un
vizio pil grande. E la golosita di Eva, gia riprovevole, la condusse alla lussuria. Non le bastd piu il darsi
soddisfazione da sola. Volle spingere il suo delitto ad una raffinata intensita, e conobbe e si fece maestra di
lussuria al compagno. lo ho capovolto i termini e, in luogo di scendere, sono sempre salita. In luogo di far
scendere, ho sempre attirato in alto, e del mio compagno, un onesto, ho fatto un angelo.

Ora che possedevo Iddio e con Lui le sue ricchezze infinite, mi sono affrettata a spogliarmene dicendo:
"Ecco, sia fatta per Lui e da Lui la tua volonta". Casto € colui che ha ritenutezza non solo di carne, ma anche
di affetti e di pensieri. lo dovevo esser la Casta per annullare I'lmpudica della carne, del cuore e della mente.
E non uscii dal mio ritegno dicendo neppure del mio Figlio, unicamente mio sulla terra come era unicamente
di Dio in Cielo: " Questo & mio e lo voglio ".

Eppure non bastava ancora per ottenere alla donna la pace perduta da Eva. Quella ve la ottenni ai piedi della
Croce. Nel veder morire Quello che tu hai visto nascere. Nel sentirmi strappare le viscere al grido della mia
Creatura che moriva, sono rimasta vuota di ogni femminismo: non piu carne ma angelo. Maria, la Vergine
sposata allo Spirito, mori in quel momento. Rimase la Madre della Grazia, quella che vi ha dal suo tormento
generata la Grazia e ve I'ha data. La femmina che avevo riconsacrata donna la notte del Natale, ai piedi della
Croce acquisto i mezzi di divenire creatura dei Cieli.

Questo ho fatto io per voi, negandomi ogni soddisfazione anche santa. Di voi, ridotte da Eva femmine non
superiori alle compagne degli animali, ho fatto, sol che lo vogliate, le sante di Dio. Sono ascesa per voi.
Come feci con Giuseppe, vi ho portate piu in alto. La roccia del Calvario é il mio monte degli Ulivi. Da li
presi il balzo per portare ai Cieli I'anima risantificata della donna insieme alla mia carne, glorificata per aver
portato il Verbo di Dio e annullato in me anche l'ultima traccia di Eva, l'ultima radice di quell'albero dai
quattro venefici rami e dalla radice confitta nel senso, che aveva trascinato alla caduta lI'umanita e che fino
alla fine dei secoli e all'ultima donna vi mordera le viscere. Da I3, dove ora splendo nel raggio dell’Amore, io
vi chiamo e vi indico la Medicina per vincere voi stesse: la Grazia del mio Signore e il Sangue del Figlio
mio.

E tu, mia voce, riposa I'anima tua nella luce di quest'alba di Gesu, per aver forza per le future crocifissioni
che non ti saranno risparmiate, perché qui ti vogliamo e qui si viene attraverso il dolore, perché qui ti
vogliamo e tanto piu alto si viene quanto piu si & portato pena per ottenere Grazia al mondo.
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Va' in pace. 1o sono con te».
30. L'annuncio ai pastori, che diventano i primi adoratori del Verbo fatto Uomo. Lc 2, 8-20

Piu tardi vedo una vasta estensione di campagna. La luna ¢ allo zenit e veleggia placida in un cielo gremito
di stelle. Sembrano tante borchie di diamante infisse in un enorme baldacchino di velluto celeste cupo, € la
luna vi ride in mezzo col suo faccione bianchissimo, da cui scendono fiumi di luce lattea che fa bianca la
terra. Gli alberi spogli sembrano piu alti e neri sul suolo cosi imbiancato, mentre i muretti, che qua e la
sorgono a confine, sembrano di latte, e una casina lontana pare un blocco di marmo di Carrara.

Alla mia destra vedo un luogo cintato da una siepe di pruni su due lati e da un muro basso e scabro da altri
due. Questo muro sorregge il tetto di una specie di tettoia larga e bassa, che nella parte interna del recinto &
costruita parte in muratura e parte in legname, quasi che nell'estate le parti in legno debbano esser tolte e la
tettoia mutarsi in porticato. Da questo chiuso esce, di tanto in tanto, un belare intermittente e breve. Devono
essere pecorelle che sognano o che forse credono sia prossimo il giorno per il chiarore che da la luna. Un
chiarore persino eccessivo, tanto € intenso, e che cresce, quasi che il pianeta si avvicini alla terra o sfavilli
per un misterioso incendio.

Un pastore si affaccia sulla porta e, portandosi un braccio sulla fronte per fare riparo agli occhi, guarda in
alto. Pare impossibile che ci si debba riparare dal chiarore della luna. Ma questo € cosi vivo che abbacina,
specie chi esce da un chiuso dove é tenebra. Tutto & calmo. Ma quella luce stupisce.

Il pastore chiama i compagni. Si affacciano sulla porta tutti. Un mucchio d'uomini irsuti, di eta diverse. Ve
ne sono di appena adolescenti e di gia canuti. Commentano il fatto strano e i pit giovani hanno paura. Specie
uno, un fanciullo sui dodici anni, che si mette a piangere attirandosi le baie dei piu vecchi.

«Di che temi, stolto?» gli dice il piu vecchio. «Non vedi che aria quieta? Non hai mai visto splendere la
luna? Sei sempre stato sotto le vesti della mamma come un pulcino sotto la chioccia, vero? Ma ne vedrai
delle cose! Una volta io mi ero spinto verso i monti del Libano, oltre ancora. In alto. Ero giovane e non mi
pesava l'andare. Ero anche ricco, allora... Una notte vidi una luce tale che pensai che fosse per tornare Elia
sul suo carro di fuoco. Il cielo era tutto un incendio. Un vecchio - allora il vecchio era lui - mi disse: "Grande
avventura sta per venire nel mondo". E per noi fu sventura, perché vennero i soldati di Roma. Oh! ne vedrai,
se campil...»

Ma il pastorello non lo ascolta piu. Pare non abbia neppur piu paura, perché lascia la soglia e sguscia da
dietro le spalle di un nerboruto mandriano, dietro il quale si era rifugiato, ed esce nello stazzo erboso che &
davanti alla tettoia. Guarda in alto e cammina come un sonnambulo o come uno ipnotizzato da qualcosa che
lo attira totalmente. Ad un certo punto grida: «Oh!» e resta come pietrificato, a braccia un poco aperte.

Gli altri si guardano stupefatti.

«Ma cosa ha quello stolto?» dice uno.

«Domani lo rimando a sua madre. Non voglio pazzi a custodia delle pecore» dice un altro.

E il vecchio che ha parlato poco prima dice: «Andiamo a vedere prima di giudicare. Chiamate anche gli altri
che dormono e prendete i bastoni. Che non sia una bestia cattiva o dei malandrini...».

Entrano, chiamando altri pastori, ed escono con torce e randelli. Raggiungono il fanciullo.

«La, la» egli mormora sorridendo. «Al di sopra dell'albero, guardate quella luce che viene. Pare cammini sul
raggio della luna. Ecco che si avvicina. Come ¢ bellal».

«lo vedo solo un piu vivo chiarore».

«lo pure».

«Anche io» dicono gli altri.

«No. lo vedo come un corpox» dice uno in cui riconosco il pastore che ha dato il latte a Maria.

«E un... & un angelo!» grida il bambino. «Eccolo che scende e si avvicina... Gil! In ginocchio davanti
all'angelo di Dio!».

Un «oh!» lungo e venerabondo si alza dal gruppo dei pastori, che cadono con il volto verso il suolo, e tanto
pit paiono schiacciati dall'apparizione fulgente quanto pit sono anziani. | giovanetti sono in ginocchio, ma
guardano I'angelo, che sempre piu si avvicina e si ferma sospeso, ventilando le grandi ali, candore di perla
nel candore di luna che lo circonda, al disopra del muro del recinto.

«Non temete. Non porto sventura. o vi reco lI'annuncio di una grande allegrezza per il popolo d'Israele e per
tutto il popolo della terra». La voce angelica e un armonia d'arpa su cui cantino gole d'usignoli.

«Oggi, nella citta di Davide, € nato il Salvatore». L'angelo, nel dire questo, apre piu grandi le ali e le muove
come per soprassalto di gioia, e una pioggia di faville d'oro e di pietre preziose pare ne sfugga. Un vero
arcobaleno che fa un arco di trionfo sul povero stabbio.
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«...il Salvatore che & Cristo». L'angelo sfavilla di aumentata luce. Le sue due ali, ora ferme e tese a punta
verso il cielo come due vele immobili sullo zaffiro del mare, sembrano due fiamme che salgano ardendo.
«...Cristo, il Signore!». L'angelo raccoglie le sue due fulgide ali e se ne veste come di una sopraveste di
diamante sull'abito di perla, si curva come adorasse, con le braccia conserte sul cuore e il volto che
scompare, curvato come € sul petto, fra I'ombra dei sommi dell'ali piegate. Non si vede che una oblunga
forma luminosa, immobile per lo spazio di un "Gloria"

Ma ecco che si muove. Riapre le ali, alza il volto in cui la luce si fonde al paradisiaco sorriso, e dice: «Lo
riconoscerete da questi segni: in una povera stalla, dietro Betlemme, troverete un bambino nelle fasce in una
mangiatoia di animali, ché per il Messia non vi fu un tetto nella citta di David». L'angelo si fa serio nel dire
guesto, mesto anzi.

Ma dai Cieli vengono tanti - oh! quanti! - tanti angeli simili a lui, una scala d'angeli che scende esultando e
annullando la luna col loro splendore paradisiaco, e si riuniscono intorno all'angelo nunziante in un agitar di
ali, in uno sprigionare di profumi, in un arpeggiare di note, in cui tutte le voci piu belle del creato trovano un
ricordo, ma portato alla perfezione di suono. Se la pittura é lo sforzo della materia per divenire luce, qui la
melodia é lo sforzo della musica per fare balenare agli uomini la bellezza di Dio, e udire questa melodia ¢
conoscere il Paradiso, dove tutto & armonia di amore, che da Dio si sprigiona per far lieti i beati e che da
questi va a Dio per dirgli: «Ti amiamo!».

Il " Gloria " angelico si sparge in onde sempre piu vaste per la campagna quieta, e la luce con esso. E gli
uccelli uniscono un canto che é saluto a questa luce precoce, e le pecore i loro belati per questo anticipato
sole. Ma io, come gia nella grotta per il bue e I'asino, amo credere che siano gli animali che salutano il loro
Creatore, venuto in mezzo ad essi per amarli come Uomo oltre che come Dio.

Il canto si attenua e la luce pure, mentre gli angeli risalgono ai Cieli...

...1 pastori tornano in loro.

«Hai udito?».

«Andiamo a vedere?».

«E le bestie?».

«Oh! non succedera loro nulla! Andiamo per ubbidire alla parola di Diol...»

«Ma dove andiamo?».

«Ha detto che & nato oggi? e che non ha trovato alloggio in Betlemme?». E il pastore che ha dato il latte,
questo che parla ora. «Venite, io so. Ho visto la Donna e mi ha fatto pena. Ho insegnato un luogo per Lei,
perché pensavo non trovassero alloggio, e all'uomo ho dato del latte per Lei. E tanto giovane e bella, e deve
esser buona come I'angelo che ci ha parlato. Venite, venite. Andiamo a prendere latte, formaggi, agnelli e
pelli conciate. Devono esser poveri molto e... chissa che freddo ha Colui che non 0so nominare! E pensare
che io ho parlato alla Madre come ad una povera sposal...»

Vanno nella tettoia e ne escono poco dopo chi con delle fiaschette di latte, chi con delle reticelle di sparto
intrecciato con dentro tondi formaggini, chi con delle ceste in cui vi & un agnellino belante, e chi con delle
pelli di pecora conciate.

«lo porto una pecora. Ha figliato da un mese. 1l latte lo ha buono. Potra loro servire se la Donna non ha latte.
Mi pareva una bambina, e cosi bianca!l... Un viso di gelsomino sotto la luna» dice il pastore del latte. E li
guida.

Vanno alla luce della luna e delle torce dopo aver chiuso tettoia e recinto. Vanno per sentieri campestri, fra
siepi di pruni spogliati dall'inverno.

Girano dietro Betlemme. Raggiungono la stalla venendo non dalla parte da cui venne Maria, ma dall'opposta,
di modo che non passano davanti alle stalle pit belle, ma trovano questa per prima. Si accostano al pertugio.
«Entral».

«lo non 0so».

«Entra tu».

«No».

«Guarda, almeno».

«Tu, Levi, che hai visto I'angelo per primo, segno che sei buono piu di noi, guarda». Veramente prima gli
hanno dato del pazzo... ma ora fa loro comodo che egli osi cid che loro non osano.

Il fanciullo tituba, ma poi si decide. Si accosta al pertugio, scosta un pochino il mantello, guarda... e resta
estatico.

Che vedi?» lo interrogano ansiosi a bassa voce.

«Vedo una donna giovane e bella e un uomo curvi su una mangiatoia e sento..., sento piangere un piccolo
bambino, e la donna gli parla con una voce... oh! che voce!».

«Che dice?».
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«Dice: "Gesu, piccolino! Gesu, amore della tua Mamma! Non piangere, piccolo figlio! . Dice: "Oh! potessi
dirti: 'Prendi il latte, piccolino! Ma non ce I'ho ancora! *'. Dice: "Hai tanto freddo, amore mio! E ti punge il
fieno. Che dolore per la tua Mamma sentirti piangere cosi e non poterti dare conforto! ". Dice: " Dormi,
anima mia! ché mi si spacca il cuore a sentirti piangere e a vederti lacrimare! ", e lo bacia e gli scalda certo i
piedini con le sue mani, perché sta curva con le braccia giu nella mangiatoia».

«Chiama! Fatti sentire!».

«lo no. Tu, che ci hai condotti e la conosci».

Il pastore apre la bocca e poi si limita a fare un mugolio.

Giuseppe si volge e viene alla porta. «Chi siete?».

«Pastori. Vi portiamo cibo e lana. Veniamo ad adorare il Salvatore».

«Entrate».

Entrano e la stalla si fa piu chiara per il lume delle torce. | vecchi spingono i bambini davanti a loro.

Maria si volge e sorride. «Venite» dice. «Venite!» e li invita con la mano e col sorriso, e prende quello che
ha visto I'angelo e lo attira a sé, fin contro la greppia. E il fanciullo guarda beato.

Gli altri, invitati anche da Giuseppe, si avanzano coi loro doni e li mettono tutti, con brevi, commaosse parole,
ai piedi di Maria. E poi guardano il Bambinello, che piange piano, e sorridono commossi e beati.

E uno, piu ardito, dice: «Prendi, o Madre. E soffice e pulita. L'avevo preparata per il bambino che mi sta per
nascere. Ma te la dono. Metti il Figlio tuo fra questa lana, sara morbida e calda». E offre la pelle di una
pecora, una bellissima pelle ricca di lana candida e lunga.

Maria solleva Gesu e ve lo avvolge. E lo mostra ai pastori, che in ginocchio sul fieno del suolo lo guardano
estatici.

Si fanno piu arditi e uno propone: «Bisognerebbe dargli un sorso di latte, meglio acqua e miele. Ma non
abbiamo miele. Si da ai piccolini. Ho sette figli e so... ».

«Qui c'e il latte. Prendi, o Donnax».

«Ma e freddo. Caldo ci vuole. Dove ¢ Elia? Egli ha la pecora».

Elia deve essere quello del latte. Ma non c'e. Si é fermato fuori e guarda dalla fessura, e nel buio della notte
si perde.

«Chi vi ha guidati?».

«Un angelo ci ha detto di venire, e Elia ci ha guidati qui. Ma dove é ora?».

La pecora lo denuncia con un belato.

«Vieni avanti, ti si vuole».

Entra con la sua pecora, vergognoso di esser il pit notato.

«Tu sei?» dice Giuseppe che lo riconosce, e Maria gli sorride dicendo: «Sei buono».

Mungono la pecora e, con la punta di un lino intriso nel latte caldo e spumoso, Maria bagna le labbra del
Bambinello, che succhia quel dolciore cremoso. Sorridono tutti e piu ancora quando, con l'angolino di tela
ancora fra le labbruzze, Gesu si addormenta nel caldo della lana.

«Ma qui non potete rimanere. Fa freddo e vi € umido. E poi... vi & troppo odore di bestie. Non fa bene... e...
non sta bene per il Salvatore».

«Lo so» dice Maria con un grande sospiro. «Ma non c'é posto per noi a Betlemme».

«Fa' cuore, 0 Donna. Noi ti cercheremo una casa».

«Lo diro alla padrona mia» dice quello del latte, Elia.

«E buona. Vi accogliera, dovesse cedervi la sua stanza. Appena & giorno glielo dico. Ha la casa piena di
gente. Ma vi dara un posto».

«Per il mio Bambino, almeno. lo e Giuseppe stiamo anche per terra. Ma per il Piccino... »

«Non sospirare, Donna. Ci penso io. E lo diremo a molti cio che ci € stato detto. Non mancherete di nulla.
Per ora prendete cid che la nostra poverta vi pud dare. Siamo pastori...».

«Siamo poveri noi pure. E non vi possiamo compensare» dice Giuseppe.

«Oh! non vogliamo! Anche lo poteste, non vorremmo! Il Signore ce ne ha gia compensato. La pace I'ha
promessa a tutti. Gli angeli dicevano cosi: "Pace agli uomini di buona volontd". Ma a noi ce I'na gia data,
perché I'angelo ha detto che questo Bambino € il Salvatore, che é Cristo, il Signore. Siamo poveri e ignoranti,
ma sappiamo che i profeti dicono che il Salvatore sara il Principe della Pace. E a noi ci ha detto di andare ad
adorarlo. Percio ci ha dato la sua pace. Gloria a Dio nei Cieli altissimi e gloria a questo suo Cristo, e
benedetta sia tu, Donna, che lo hai generato! Santa sei, perché hai meritato di portarlo! Comandaci come
Regina, che saremo contenti di servirti. Che possiamo fare per te?».

«Amare il Figlio mio ed avere sempre in cuore i pensieri di ora».

«Ma per te? Non desideri nulla? Non hai parenti ai quali far sapere che Egli € nato?».

«Si, li avrei. Ma non sono qui vicino. Sono a Ebron... »
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«Ci vado io» dice Elia. «Chi sono?».

«Zaccaria il sacerdote ed Elisabetta mia cugina».

«Zaccaria? Oh! lo conosco bene. Nell'estate vado su quei monti, perché i pascoli vi sono ricchi e belli, e sono
amico del suo pastore. Quando ti so sistemata vado da Zaccaria».

«Grazie, Elia».

«Niente grazie. Grande onore per me, povero pastore, andare a parlare al sacerdote e dirgli: "E nato il
Salvatore™.

«No. Gli dirai: "Ha detto Maria di Nazareth, tua cugina, che Gesu & nato, e di venire a Betlemme".».

«Cosi diro».

«Dio te ne compensi. Mi ricordero di te, di voi tutti...»

«Dirai al tuo Bambino di noi?».

«Lo diro».

«lo sono Elia».

«E io Levi».

«Ed io Samuele».

«E io Giona».

«Ed io Isacco».

«Ed io Tobia».

«Ed io Gionata».

«Ed io Daniele».

«E Simeone io».

«E Giovanni mi chiamo io».

«lo Giuseppe e mio fratello Beniamino, siamo gemelli».

«Ricordero i vostri nomi».

«Dobbiamo andare... Ma torneremo... E ti porteremo altri ad adorare!...».

«Come tornare all'ovile lasciando questo Bambino?».

«Gloria a Dio che ce lo ha mostrato!».

«Facci baciare la sua veste» dice Levi con un sorriso d'angelo.

Maria alza piano Gesu e, seduta sul fieno, offre i piedini, avvolti nel lino, da baciare. E i pastori si chinano
fino al suolo e baciano quei piedini minuscoli, velati di tela. Chi ha la barba se la forbisce prima e quasi tutti
piangono e, quando devono andare, escono a ritroso, lasciando il cuore indietro...

La visione mi cessa cosi, con Maria seduta sulla paglia col Bambino in grembo e Giuseppe che, appoggiato
alla greppia con un gomito, guarda e adora.

Dice Gesu:

«Oggi parlo lo. Sei molto stanca, ma abbi pazienza ancora un poco. E la vigilia del Corpus Domini. Potrei
parlarti dell'Eucarestia e dei santi che si fecero apostoli del suo culto, cosi come ti ho parlato dei santi che
furono apostoli del Sacro Cuore. (il 2 giugno 1944 ne “I quaderni del 1944) Ma voglio parlarti di un'altra
cosa e di una categoria di adoratori del Corpo mio che sono i precursori del culto per Esso. E sono i pastori. |
primi adoratori del mio Corpo di Verbo divenuto Uomo.

Una volta ti dissi, e cio & detto anche dalla mia Chiesa, che i Santi Innocenti sono i protomartiri del Cristo.
Ora ti dico che i pastori sono i primi adoratori del Corpo di Dio. E in loro vi sono tutti i requisiti richiesti per
essere adoratori del Corpo mio, anime eucaristiche.

Fede sicura: essi credono prontamente e ciecamente all'angelo.

Generosita: essi danno tutta la loro ricchezza al loro Signore.

Umilta: si accostano a dei piu poveri, umanamente, di loro con modestia di atti che non avvilisce, e si
professano servi loro.

Desiderio: quanto non possono dare da loro, si industriano a procurare con apostolato e fatica.

Prontezza di ubbidienza: Maria desidera sia avvertito Zaccaria, ed Elia va subito. Non rimanda.

Amore, infine: essi non sanno staccarsi di 13, e tu dici: " lasciano la il loro cuore *. Dici bene.

Ma non bisognerebbe fare cosi anche col mio Sacramento?

E un‘altra cosa, tutta per te, questa: osserva a chi si svela per primo I'angelo e chi merita di sentire le
effusioni di Maria. Levi: il fanciullo.

A chi ha I'anima di fanciullo Dio si mostra e mostra i suoi misteri e permette che oda le parole divine e di
Maria. E chi ha anima di fanciullo ha anche il santo ardimento di Levi e dice: "Fammi baciare la veste di
Gesl". Lo dice a Maria. Perché & sempre Maria quella che vi da Gesu. E Lei la Portatrice dell'Eucarestia. E
Lei la Pisside viva.
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Chi va a Maria trova Me. Chi mi chiede a Lei, da Lei mi riceve. Il sorriso di mia Madre, quando una creatura
le dice: "Dammi il tuo Gesu, ché lo ami ", fa trascolorare i Cieli in un piu vivo splendore di letizia, tanto &
felice.

Dille dunque: "Fammi baciare la veste di Gesu. Fammi baciare le sue piaghe ". E osa di piu ancora. Di' :
"Fammi posare il capo sul Cuore del tuo Gesu, perché ne sia beata".

Vieni. E riposa. Come Gesu nella cuna, fra Gesu e Maria».

31. Visita di Zaccaria. La santita di Giuseppe e I'ubbidienza ai sacerdoti

Vedo il lungo stanzone dove ho visto l'incontro dei Magi con Gesu e la loro adorazione. Comprendo di
essere nella casa ospitale dove ¢ stata accolta la sacra Famiglia. E assisto all'arrivo di Zaccaria. Elisabetta
non c'e.

La padrona di casa corre fuori, sul ballatoio, incontro all'ospite che arriva, e lo conduce presso una porta e
bussa. Poi si ritira discreta.

Giuseppe apre ed ha una esclamazione di giubilo vedendo Zaccaria. Lo fa entrare in una stanzetta piccola
come un corridoio. «Maria sta dando il latte al Bambino. Attendi un poco. Siedi, ché sarai stanco». E fa
posto all'ospite sul suo giaciglio sedendosi al suo fianco.

Odo che Giuseppe chiede del piccolo Giovanni, e Zaccaria risponde: «Cresce florido come un puledrino. Ma
ora soffre un poco per i denti. Non abbiamo voluto portarlo per questo. Fa molto freddo. Percio non € venuta
neanche Elisabetta. Non lo poteva lasciare senza latte. Se ne é accorata. Ma & cosi rigida la stagione!».

«E molto rigida infatti» risponde Giuseppe.

«Mi ha detto l'uvomo che mi avete mandato che eravate senza una casa quando Egli nacque. Chissa quanto
avrete dovuto soffrire».

«Si, molto davvero. Ma la paura nostra era piu grande del disagio. Avevamo paura che nuocesse al Bambino.
E per i primi giorni dovemmo stare li. Non mancavamo di nulla, per noi, perché i pastori portarono la buona
novella ai betlemiti e molti vennero con doni. Ma mancava una casa, mancava una camera riparata, un letto...
e Gesl piangeva tanto, specie di notte, per il vento che entrava da ogni dove. Facevo un poco di fuoco. Ma
poco, perché il fumo faceva tossire il Bambino... e il freddo restava. Due animali scaldano poco, specie la
dove laria entra da tutte le parti! Mancava acqua calda per lavarlo, mancava biancheria asciutta per
cambiarlo. Oh! ha sofferto molto! E Maria soffriva nel vederlo soffrire. Soffrivo io... puoi pensare Lei che gli
e Madre. Gli dava latte e lacrime, latte e amore... Ora qui si sta meglio. Avevo preparato una cosi comoda
cuna e Maria lI'aveva empita di un morbido materassino. Ma & a Nazareth! Ah! se fosse nato la, sarebbe stato
diverso!».

«Ma il Cristo doveva nascere a Betlem. Era profetizzato».

Entra Maria, che ha udito le voci. E tutta vestita di lana bianca. Si & levato I'abito scuro che aveva nel viaggio
e nella grotta, ed € tutta bianca nella sua veste, come gia I'ho vista altre volte. Non ha nulla sul capo, e nelle
braccia ha Gesl che dorme, sazio di latte, nelle sue candide fasce.

Zaccaria si alza riverente e si inchina con venerazione. Poi si accosta e guarda Gesu con i segni del piu
grande rispetto. Sta curvo non tanto per vederlo meglio, quanto per dargli omaggio. Maria glielo offre e
Zaccaria lo prende con una tale adorazione, che pare sollevi un ostensorio. E infatti I'Ostia quella che egli
prende sulle braccia, I'Ostia gia offerta e che sara consumata dopo che si sara data agli uomini in cibo
d'amore e di redenzione. Zaccaria rende Gesu a Maria.

Si siedono tutti e Zaccaria ripete a Maria il motivo per cui Elisabetta non € venuta e il suo dolore. «Aveva
preparato in questi mesi delle tele per il tuo benedetto Figlio. Te le ho portate. Sono sul carro, da basso».

Si alza e va fuori, e torna con un involto grosso e uno piu piccino. Sia da quello grosso, di cui viene liberato
subito da Giuseppe, come dall'altro, trae subito i suoi doni: una morbida coltre di lana tessuta a mano e dei
lini e delle piccole vesti. Dall'altro, del miele, della candidissima farina e burro e mele per Maria, e focacce
impastate e cotte da Elisabetta e tante altre cosette, che dicono I'affetto materno della riconoscente cugina per
la giovane Madre.

«Dirai a Elisabetta che le sono grata, e a te pure sono grata. L'avrei vista tanto volentieri, ma comprendo le
ragioni. E anche avrei voluto rivedere il piccolo Giovanni... ».

«Ma lo vedrete in primavera. Verremo a trovarvi».

Nazareth é troppo lontana» dice Giuseppe.

«Nazareth? Ma dovete rimanere qui. Il Messia deve crescere a Betlemme. E la citta di Davide. L'Altissimo
I'ha condotto, attraverso la volonta di Cesare, a nascere nella terra di Davide, la terra santa della Giudea.
Perché portarlo a Nazareth? Voi sapete come presso i giudei sono giudicati i nazareni. Domani questo
Bambino dovra essere il Salvatore del suo popolo. Non bisogna che la citta capitale sprezzi il suo Re perché
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viene da una terra che essa disprezza. Voi sapete quanto me come ¢ cavilloso il Sinedrio e come sprezzanti le
tre caste principali... E poi, qui, vicino ancora a me, potro aiutarvi alquanto e mettere tutto quanto ho, non
tanto di cose materiali ma di doni morali, a servizio di questo Neonato. E quando sara in eta di capire, saro
beato di essergli maestro come al mio bambino, per ottenere poi che, fatto grande, mi benedica. Dobbiamo
pensare che Egli é destinato a tanta sorte e che percio deve potersi presentare al mondo con tutte le carte per
vincere facilmente la sua partita. Egli, certo, possedera la Sapienza. Ma anche solo il fatto che un sacerdote
gli sia stato maestro lo rendera piu accetto ai difficili farisei e agli scribi e gli spianera la missione».

Maria guarda Giuseppe e Giuseppe guarda Maria. Sopra il capo innocente del Bambino, che dorme roseo e
ignaro, si intreccia un muto scambio di domande. E sono domande velate di tristezza. Maria pensa alla sua
casetta. Giuseppe pensa al suo lavoro. Qui tutto e da rifare, in un luogo dove solo pochi giorni prima erano
degli sconosciuti. Qui non ce niente di quelle cose care lasciate la e preparate con tanto amore per il
Bambino.

E Maria lo dice: «Ma come facciamo? La abbiamo lasciato tutto. Giuseppe aveva tanto lavorato per il mio
Gesu, senza risparmio di fatica e di denaro. Aveva lavorato di notte, per poter lavorare per gli altri di giorno
e guadagnare cosi tanto da poter comperare i legni pit belli, la lana piu soffice, il lino pit candido per
preparare tutto per Gesu. Aveva costruito alveari e aveva perfino lavorato da muratore per dare un'altra
sistemazione alla casa, perché la cuna potesse essere nella mia stanza e starvi sinché Gesu fosse piu grande, e
poi potesse dar posto al letto, perché Gesu stara con me sinché non sara giovinetto».

«Giuseppe puod andare a prendere cid che avete lasciato».

«E dove metterlo? Tu lo sai, Zaccaria, che noi siamo poveri. Non abbiamo che il lavoro e la casa. Questa e
quello ci danno di che andare avanti senza fame. Ma qui... lavoro ne troveremo, forse. Ma avremo sempre da
pensare ad una casa. Questa buona donna non pud ospitarci continuamente. Ed io non posso sacrificare
Giuseppe piu di quanto gia non lo sia per mel».

«Oh! io! Per me non & nulla! Penso al dolore di Maria, io. Al dolore di non vivere nella sua casa...»

Maria ha due lacrimoni.

«Penso che quella casa le deve esser cara come il Paradiso, per il prodigio che ivi le si € compito... Parlo
poco, ma capisco tanto. Non fosse per questo, non mi cruccerei. Lavorero il doppio, ecco tutto. Sono forte e
giovane per lavorare il doppio di quanto usavo e provvedere a tutto. E se Maria non soffre troppo, e se tu dici
che e bene fare cosi, per me, eccomi. Faccio quello che vi pare piu giusto. Basta che a Gesu ci0 sia utile».

«E utile sara certo. Pensateci e ne vedrete le ragioni».

«Si dice anche che il Messia sara chiamato Nazareno... » obbietta Maria. (Come riferisce anche Matteo 2, 23
pur non trovando un vero riscontro nei Profeti. Per questo sembra significativa I’espressione “Si dice” al
posto del consueto “E’ detto” o “Sta scritto”. Proprio perché Nazareno, cosi chiamato specialmente al Vol 10
Cap 604 e 608, cioé di Nazareth in Galilea, Gesu ¢ detto anche Galileo, come nel Vol 6 Cap 404, dove pero
viene motivata la sua nascita in Giudea, e in altri punti. Lo stesso Gesu si definisce “il Galileo” nel Vol 9
Cap 590).

«Vero. Ma almeno, sinché non ¢ adulto, fate che cresca in Giudea. Dice il Profeta: "E tu, Betlem Efrata, sarai
la piu grande perché da te uscira il Salvatore™. Non parla di Nazareth. Forse quell'appellativo gli sara dato per
non sappiamo che motivo. Ma la sua terra & questa.

«Lo dici tu, sacerdote, e noi... e noi... con dolore ti ascoltiamo... e ti diamo retta. Ma che dolore!... Quando
vedro quella casa dove divenni Madre?». Maria piange piano. E io capisco questo suo pianto. Oh! se lo
capisco!

La visione mi cessa su questo pianto di Maria.

Dice, poi, Maria:

«Lo capisci. Lo so. Ma mi vedrai piangere piu forte ancora.

Per ora ti sollevo lo spirito mostrandoti la santita di Giuseppe, che era uomo, ossia che non aveva altro aiuto
al suo spirito che la sua santita. lo avevo tutti i doni di Dio nella mia condizione di Immacolata. Non sapevo
d'esserlo. Ma nell'anima mia essi erano attivi e mi davano spirituali forze. Ma egli non era immacolato.
L'umanita era in lui con tutto il suo peso greve, ed egli doveva innalzarsi verso la perfezione con tutto quel
peso, a costo della continua fatica di tutte le sue facolta per volere raggiungere la perfezione ed esser gradito
a Dio.

Oh! santo mio sposo! Santo in tutte le cose, anche nelle pit umili cose della vita. Santo per la sua castita
d'angelo. Santo per la sua onesta d'uomo. Santo per la sua pazienza, per la sua operosita, per la sua serenita
sempre uguale, per la sua modestia, per tutto.

Essa santita brilla anche in questo avvenimento. Un sacerdote gli dice: " E bene che tu ti stabilisca qui ", ed
egli, pur sapendo a quanta maggior fatica va incontro, dice: "Per me non ¢ nulla. Penso al dolore di Maria.
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Non fosse per questo, non mi cruccerei per me. Basta che cio sia utile a Gesu". Gesu, Maria: i suoi angelici
amori. Non ha amato altro sulla terra, questo mio santo sposo. E a questo amore ha fatto servo se stesso.

Lo hanno fatto protettore delle famiglie cristiane e dei lavoratori e di tante categorie. Ma non solo degli
agonizzanti, degli sposi, degli operai, sibbene anche dei consacrati si dovrebbe farlo. Quale fra i consacrati
della terra, al servizio di Dio, quale che sia, che si sia consacrato come lui al servizio del suo Dio, accettando
tutto, rinunciando a tutto, sopportando tutto, compiendo tutto con prontezza, con spirito ilare, con umore
costante, come egli fece? No, non ve n'e.

E un'altra cosa ti faccio osservare, anzi due.

Zaccaria € un sacerdote. Giuseppe non lo . Ma pure osserva come colui che non lo € ha lo spirito in Cielo
pit del sacerdote. Zaccaria pensa umanamente e umanamente interpreta le Scritture perché, non é la prima
volta che lo fa, si fa troppo guidare dal buon senso umano. Ne é stato punito. Ma ci ricasca ancora, benché
meno gravemente. Aveva detto per la nascita di Giovanni: Come pu0 avvenire se io sono vecchio e mia
moglie e sterile?". Dice ora: "Per spianarsi la via, il Cristo deve crescere qui e, con quella radichetta di
orgoglio che persiste anche nei migliori, pensa di poter essere lui utile a Gesu. Non utile come vuol esserlo
Giuseppe servendolo, ma utile facendogli da maestro... Dio lo ha perdonato per la buona intenzione. Ma
aveva mai bisogno il " Maestro di avere maestri? "

lo cercai di fargli vedere la luce nelle profezie. Ma egli si sentiva piu dotto di me e usava questo suo sentire a
suo modo. Avrei potuto insistere e vincere. Ma - ecco la seconda osservazione che ti faccio fare - ma ho
rispettato il sacerdote per la sua dignita, non per il suo sapere.

Il sacerdote &, generalmente, sempre illuminato da Dio. Ho detto " generalmente . Lo & quando € un vero
sacerdote. Non ¢ la veste quella che consacra, & I'anima. Per giudicare se uno € un vero sacerdote bisogna
giudicare cio che esce dalla sua anima. Come ha detto il mio Gesu, é dall'anima che escono le cose che
santificano o che contaminano, quelle che informano tutto il modo di agire di un individuo. Orbene, quando
uno & un vero sacerdote, & generalmente sempre ispirato da Dio. Degli altri, che tali non sono, occorre avere
soprannaturale carita e pregare per loro.

Ma mio Figlio ti ha gia messa al servizio di questa redenzione e non dico di piu. Sii lieta di soffrire perché
aumentino i veri sacerdoti. E tu riposa sulla parola di chi ti guida. E credi e ubbidisci al suo consiglio.
Ubbidire salva sempre. Anche se non ¢ in tutto perfetto il consiglio che si riceve.

Tu vedi. Noi ubbidimmao. E fu bene. Vero che Erode si limito a fare sterminare i bambini di Betlemme e
dintorni. Ma Satana non avrebbe potuto spingere e propagare queste onde di livore ben oltre, e persuadere a
uguale delitto tutti i potenti di Palestina per far sopprimere il futuro Re dei giudei? Avrebbe potuto. E
sarebbe avvenuto nei primi tempi del Cristo, quando il ripetersi dei prodigi aveva destato I'attenzione delle
folle e I'occhio dei potenti. Come avremmo potuto, se cid fosse avvenuto, attraversare tutta la Palestina per
venire dalla lontana Nazareth in Egitto, terra ospitale agli ebrei perseguitati, e farlo con un piccolo bambino e
mentre infuriava una persecuzione? Piu facile la fuga da Betlem, anche se ugualmente dolorosa.

L'ubbidienza salva sempre. Ricordalo. E il rispetto al sacerdote & sempre segno di formazione cristiana. Guai
- e GesU I'ha detto - guai ai sacerdoti che perdono la loro fiamma apostolica! Ma guai anche a chi si crede
lecito sprezzarli! Perché essi consacrano e distribuiscono il Pane vero che dal Cielo discende. E quel contatto
li rende santi come un calice sacro, anche se santi non sono. A Dio ne risponderanno. Voi considerateli tali e
non vi curate d'altro. Non siate piu intransigenti del vostro Signore Gesu, il quale al loro comando lascia il
Cielo e scende per essere elevato dalle loro mani. Imparate da Lui. E se sono ciechi, se sono sordi, dall'anima
paralitica e il pensiero malato, se sono lebbrosi di colpe troppo in contrasto con la loro missione, se sono dei
Lazzari in un sepolcro, chiamate Gesu che li risani, che li risusciti.

Chiamatelo col vostro orare e col vostro soffrire, 0 anime vittime. Salvare un'anima é predestinare al Cielo la
propria. Ma salvare un‘anima sacerdotale & salvare un numero grande di anime, perché ogni sacerdote santo &
una rete che trascina anime a Dio. E salvare un sacerdote, ossia santificare, risantificare, ¢ creare questa
mistica rete. Ogni sua preda e una luce che si aggiunge alla vostra eterna corona.

Va' in pace».

32. Presentazione di Gesu al Tempio. La virtu di Simeone e la profezia di Anna. Lc 2, 22-38

Vedo partire da una casetta modestissima una coppia di persone. Da una scaletta esterna scende una
giovanissima madre con un bambino fra le braccia, avvolto in un panno bianco.

Riconosco questa Mamma nostra. E sempre Lei, pallida e bionda, snella e tanto gentile in ogni suo atto. E
vestita di bianco, col manto in cui si avvolge di un pallido azzurro. Sul capo un velo bianco. Porta con tanta
cura il suo Bambino.

78



Ai piedi della scaletta I'attende Giuseppe presso ad un ciuchino bigio. Giuseppe € vestito tutto di color
marrone chiaro, sia nella tunica che nel mantello. Guarda Maria e le sorride. Quando Maria giunge presso il
ciuchino, Giuseppe si passa la briglia dell'asinello sul braccio sinistro e prende per un momento il Bambino,
che dorme tranquillo, per permettere a Maria di accomodarsi meglio sulla sella del ciuchino. Poi le rende
Gesu e si incamminano.

Giuseppe cammina al fianco di Maria, tenendo sempre per la briglia il somarello e facendo attenzione che
questo vada dritto e senza inciampi. Maria tiene in grembo Gesu e, come per tema che il freddo gli possa
nuocere, gli stende addosso un lembo del suo mantello. Parlano pochissimo i due sposi, ma si sorridono
sovente.

La strada, che non € un modello stradale, si snoda fra una campagna che la stagione fa nuda. Qualche altro
viaggiatore si scontra coi due o li raggiunge, ma sono rari.

Poi ecco delle case che si mostrano e delle mura che serrano una citta. | due sposi entrano in essa da una
porta e comincia il percorso sul selciato (molto sconnesso) cittadino. Il cammino diviene molto piu difficile,
sia perché vi e del traffico che fa fermare tutti i momenti il ciuchino, sia perché lo stesso sulle pietre e sulle
buche che sostituiscono le pietre mancanti ha continue scosse, che disturbano Maria e il Bambino.

La strada non & piana. Sale, sebbene lievemente. E stretta fra case alte dalle porticine strette e basse e dalle
rade finestre sulla via. In alto il cielo si affaccia con tante fettine di azzurro fra case e case, anzi fra terrazze e
terrazze. In basso sulla via vi € gente e vocio, e si incrociano altre persone a piedi, o su somarelli, o
conducenti somarelli carichi, e altre dietro ad una ingombrante carovana di cammelli. Ad un certo punto
passa con molto rumore di zoccoli e di armi una pattuglia di legionari romani, che scompaiono oltre un arco
posto a cavalcione di una via molto stretta e sassosa.

Giuseppe piega a sinistra e prende una via piu larga e piu bella. Vedo la cinta merlata, che gia conosco, in
fondo ad essa.

Maria smonta dal ciuchino presso la porta dove & una specie di posteggio per altri somarelli. Dico
«posteggio» perché e una specie di capannone, meglio, di tettoia, dove € paglia sparsa e dei paletti con degli
anelli per legare i quadrupedi.

Giuseppe da alcune monete ad un ometto accorso e con esse acquista un poco di fieno, e attinge un secchio
d'acqua da un pozzo rudimentale che e in un angolo, e li da al ciuchino. Poi raggiunge Maria ed ambedue
entrano nel recinto del Tempio.

Si dirigono prima verso un porticato, dove vi sono quelli che Gesu poi fustigo egregiamente: i venditori di
tortore e agnelli e i cambiavalute. Giuseppe acquista due colombini bianchi. Non cambia il denaro. Si capisce
che ha gia quello che gli occorre.

Giuseppe e Maria si dirigono ad una porta laterale che ha otto gradini, come mi pare abbiano tutte le porte,
quasi che il cubo del Tempio sia sopraelevato dal resto del suolo. Questa porta ha un grande atrio, come i
portoni delle nostre case di citta, per darle un'idea, ma piu vasto e ornato. In esso vi sono a destra e a sinistra
due specie di altari, ossia due costruzioni rettangolari, di cui sul principio non capisco bene lo scopo.
Sembrano delle basse conche, perché l'interno & piu basso dell'orlo esterno, che si sopraeleva di qualche
centimetro.

Non so se chiamato da Giuseppe o0 se venuto di suo, accorre un sacerdote. Maria offre i due poveri colombi
ed io, che capisco la loro sorte, volgo altrove lo sguardo. Osservo gli ornati del pesantissimo portale, del
soffitto, dell'atrio. Mi pare pero di vedere, con la coda dell'occhio, che il sacerdote asperga Maria con
dell'acqua. Deve essere acqua, perché non vedo macchie sul suo abito. Poi Maria, che insieme ai colombini
aveva dato un mucchietto di monete al sacerdote (mi ero dimenticata di dirlo) entra con Giuseppe nel
Tempio vero e proprio, accompagnata dal sacerdote.

lo guardo da tutte le parti. E un luogo ornatissimo. Sculture a teste d'angeli e palme e ornati corrono sulle
colonne, le pareti e il soffitto. La luce penetra da curiose finestre lunghe, strette, naturalmente senza vetri, e
tagliate diagonalmente alla parete. Suppongo che sia per impedire agli acquazzoni di entrare.

Maria si inoltra sino ad un certo punto. Poi si arresta. A qualche metro da Lei vi sono degli altri gradini e su
questi sta un‘altra specie di altare, oltre il quale vi € un altra costruzione.

Mi accorgo che credevo essere nel Tempio e invece ero in cio che contorna il Tempio vero e proprio, ossia il
Santo, oltre il quale pare che nessuno, fuorché i sacerdoti, possano entrare. Quello che io credevo Tempio
non ¢ percio che un chiuso vestibolo, che da tre parti cinge il Tempio, dove € chiuso il Tabernacolo. Non so
se mi sono spiegata per bene. Ma non sono architetto o ingegnere.

Maria offre il Bambino - che si & svegliato e gira i suoi occhietti innocenti intorno con lo sguardo stupito
degli infanti di pochi giorni - al sacerdote. Questo lo prende sulle braccia e lo solleva a braccia tese, volto
verso il Tempio, stando contro a quella specie di altare che sta su quei gradini. 1l rito & compiuto. Il Bambino
viene restituito alla Mamma e il sacerdote se ne va.
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Vi ¢ della gente che guarda curiosa. Fra questa si fa largo un vecchietto curvo e arrancante, che si appoggia
ad un bastone. Deve essere molto vecchio, direi certo oltre gli ottant'anni. Egli si accosta a Maria e le chiede
di dargli per un attimo il Piccino. Maria lo accontenta sorridendo.

Simeone, che io ho sempre creduto appartenesse alla casta sacerdotale e invece & un semplice fedele, almeno
a giudicare dalla veste, lo prende, lo bacia. Gesu gli sorride con la smorfietta incerta dei poppanti. Sembra
che lo osservi curioso, perché il vecchietto piange e ride insieme, e le lacrime fanno tutto un ricamo di
luccichii insinuandosi fra le rughe e imperlando la barba lunga e bianca, verso la quale Gesu tende le manine.
E Gesu, ma & sempre un bambinello, e cid che gli si muove davanti attira la sua attenzione e gli da velleita di
afferrare quella cosa per capire meglio cosa €. Maria e Giuseppe sorridono, e anche i presenti, che lodano la
bellezza del Piccino.

Sento le parole del santo vecchio (Luca 2, 27-35) e vedo lo sguardo stupito di Giuseppe, quello commaosso di
Maria, e anche quelli della piccola folla, in parte stupita e commaossa e in parte, alle parole del vecchio, presa
da ilarita. Fra questi vi sono dei barbuti e tronfi sinedristi, che scuotono il capo, guardando Simeone con
compatimento ironico. Lo devono pensare andato fuor di cervello per I'eta.

Il sorriso di Maria si spegne in un pit vivo pallore quando Simeone le annuncia il dolore. Per quanto Ella
sappia, questa parola le trafigge lo spirito. Si avvicina di pit a Giuseppe, Maria, per confortarsi, si stringe
con passione il suo Bambino al seno e beve, come anima assetata, le parole di Anna (Luca 2, 36-38), la
quale, donna come &, ha pieta del suo soffrire e le promette che I'Eterno le addolcira di una forza
soprannaturale I'ora del dolore. «Donna, a Chi ha dato il Salvatore al suo popolo non manchera il potere di
dare il suo angelo a confortare il tuo pianto. Non &€ mai mancato l'aiuto del Signore alle grandi donne
d'Israele, e tu sei ben piu di Giuditta e di Giaele. 1l nostro Dio ti dara cuore di oro purissimo per resistere al
mare di dolore, per cui sarai la piu grande Donna della creazione, la Madre. E tu, Bambino, ricordati di me
nell'ora della tua missione».

E qui mi cessa la visione.

Dice Gesu:

«Due insegnamenti per tutti sgorgano dalla descrizione che hai data.

Il primo: non al sacerdote immerso nei riti, ma con lo spirito assente, sibbene ad un semplice fedele si svela
la verita.

Il sacerdote, sempre a contatto con la Divinita, volto alla cura di quanto ha attinenza con Dio, dedicato a tutto
guanto & piu alto della carne, avrebbe dovuto intuire subito chi era il Bambino che veniva offerto al Tempio
guella mattina. Ma, perché potesse intuire, occorreva che avesse uno spirito vivo. Non unicamente una veste
ricoprente uno spirito, se non morto, molto assonnato.

Lo Spirito di Dio puo, se vuole, tuonare e scuotere come folgore e terremoto anche lo spirito piu ottuso. Lo
pud. Ma generalmente, poiché é Spirito di ordine come € ordine Dio in ogni sua Persona e modo di agire,
Esso si effonde e parla non dico dove & merito sufficiente a ricevere la sua effusione - allora ben poche volte
si effonderebbe, e tu pure non ne conosceresti le luci - ma la dove vede la "buona volonta" di meritare la sua
effusione.

Come si esplica questa buona volonta? Con una vita fatta, per quanto vi € possibile, tutta di Dio. Nella fede,
nell'ubbidienza, nella purezza, nella carita, nella generosita, nella preghiera. Non nelle pratiche, nella
preghiera. Vi é differenza minore fra la notte e il giorno che non fra le pratiche e la preghiera. Questa é
comunione di spirito con Dio, dalla quale uscite rinvigoriti e decisi a sempre piu essere di Dio. L'altra & una
abitudine qualunque, fatta per scopi diversi ma sempre egoisti, la quale vi lascia quelli che siete, anzi vi
aggrava di una colpa di menzogna e di accidia.

Simeone aveva questa buona volonta. La vita non gli aveva risparmiato affanni e prove. Ma egli non aveva
perduto la sua buona volonta. Gli anni e le vicende non avevano intaccato e scosso la sua fede nel Signore,
nelle sue promesse, e non avevano stancato la sua buona volonta d'esser sempre piu degno di Dio. E Dio,
prima che gli occhi del servo fedele si chiudessero alla luce del sole, in attesa di riaprirsi al Sole di Dio
rutilante dai Cieli aperti al mio salire dopo il Martirio, gli mando il raggio dello Spirito che lo guidasse al
Tempio, per vedere la Luce venuta al mondo.

"Mosso da Spirito Santo" dice il Vangelo. Oh! se gli uomini sapessero quale Amico perfetto € lo Spirito
Santo, quale Guida, quale Maestro! Se lo amassero e lo invocassero, questo Amore della Ss. Trinita, questa
Luce della Luce, guesto Fuoco del Fuoco, questa Intelligenza, questa Sapienza! Quanto piu saprebbero di cio
che e necessario sapere!

Vedi, Maria; vedete, figli. Simeone ha atteso tutta una lunga vita di "vedere la Luce ", di sapere compiuta la
promessa di Dio. Ma non ha mai dubitato. Non si & mai detto: "E inutile che io perseveri nello sperare e nel
pregare”. Ha perseverato. E ha ottenuto di "vedere" cido che non videro il sacerdote e i sinedristi pieni di
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superbia e di opacita: il Figlio di Dio, il Messia, il Salvatore in quelle carni infantili che gli davano tepore e
sorrisi. Ha avuto il sorriso di Dio, primo premio della sua vita onesta e pia, attraverso le mie labbra di
Bambino.

Seconda lezione: le parole di Anna. Anche ella, profetessa, vede in Me, neonato, il Messia. E questo, data la
sua capacita di profezia, € naturale. Ma ascolta, ascoltate cio che, spinta da fede e da carita, dice a mia
Madre. E fatevene luce al vostro spirito, che trema in questo tempo di tenebre e in questa festa della Luce.
“A Chi ha dato un Salvatore non manchera il potere di dare il suo angelo a confortare il tuo, il vostro pianto”.
Pensate che Dio ha dato Se stesso per annullare l'opera di Satana negli spiriti. E non potra vincere ora i
satana che vi torturano? Non potra asciugare il vostro pianto, sgominando questi satana e mandando da capo
la pace del suo Cristo? Perché non glielo chiedete, con fede? Fede vera, prepotente, una fede davanti alla
quale il rigore di Dio, sdegnato da tante vostre colpe, cada con un sorriso e venga il perdono che ¢ aiuto, e
venga la sua benedizione ad essere arcobaleno su questa terra che si sommerge in un diluvio di sangue voluto
da voi stessi?

Pensate: il Padre, dopo aver punito gli uomini col diluvio, disse a Se stesso e al suo patriarca: (Genesi 8, 21)
"lo non malediro piu la terra a causa degli uomini, perché i sensi e i pensieri del cuore umano sono inclinati
al male fin dall'adolescenza; quindi non colpird piu ogni vivente come ho fatto " Ed é stato fedele alla sua
parola. Non ha pit mandato il diluvio. Ma voi quante volte vi siete detti, e avete detto a Dio: "Se ci salviamo
questa volta, se ci salvi, non faremo mai pit guerre, mai piu", e poi ne avete sempre fatte di pitu tremende?
Quante volte, o falsi e senza rispetto per il Signore e per la parola vostra? Eppure Dio vi aiuterebbe ancora
una volta, se la gran massa dei fedeli lo chiamasse con fede e amore prepotente.

Mettete - 0 voi tutti che, troppo pochi per controbilanciare i molti che mantengono vivo il rigore di Dio,
rimanete perd a Lui devoti nonostante I'ora tremenda che incombe e cresce di attimo in attimo - mettete il
vostro affanno ai piedi di Dio. Egli sapra mandarvi il suo angelo come ha mandato il Salvatore al mondo.
Non temete. State uniti alla Croce. Essa ha vinto sempre le insidie del demonio, che viene con la ferocia
degli uomini e le tristezze della vita a cercare di piegare alla disperazione, ossia alla separazione da Dio, i
cuori che non pud prendere in altra maniera».

33. Ninna-nanna della Vergine

Stamane ho avuto un soave risveglio. Ancor fra le nebbie del sopore sentivo una voce purissima cantare
dolcemente una lenta ninna-nanna. Pareva una pastorale natalizia tanto era lenta e arcaica. Seguivo quel
motivo e quella voce sempre piu beandomene e tornando lucida sotto la sua onda. Finalmente lo sono stata e
ho capito. Ho detto: «Ti saluto, Maria, piena di grazia!» perché era la Mamma che cantava. E Lei ha
rinforzato la voce dopo avermi detto: «Anche io ti saluto. Vieni e sii felice!».

E I'ho vista. Nella casa di Betlemme, nella stanza da Lei occupata, intenta a cullare Gesu per addormentarlo.
Nella stanza era il telaio di Maria e dei lavori di cucito. Sembrava che Maria avesse sospeso il lavoro per
dare il latte al Bambino, cambiargli le fasce, meglio, i panni, perché era gia un bambinello di qualche mese.
Direi sei o otto al massimo; e che contasse riprendere il lavoro quando il Bambino fosse addormentato.

L'ora era verso sera. Il tramonto, gia quasi completamente compiuto, aveva sparso di bioccoli d'oro il cielo
sereno. Delle mandre tornavano al chiuso, brucando le ultime erbe di un prato fiorito, e belavano alzando il
musetto.

Il Bambino stentava ad addormentarsi. Pareva un poco inquieto come per smania dei denti od altra piccola
"bua" della puerizia.

Ho scritto, come ho potuto, nel buio di quell'ora appena appena mattinale, il canto su un pezzo di carta, ed
ora lo copio qui:

«Nuvolette tutte d'oro - paion greggi del Signore.
Sopra il prato tutto in fiore - un altro gregge sta a guardar.
Ma se avessi tutti i greggi - che ci sono sulla terra
I'agnellino a me piu caro - saresti sempre Tu...

Dormi, dormi, dormi, dormi...

Non piangere piu...

Mille stelle rilucenti - stan nel cielo a riguardare.
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Le soavi tue pupille - non le far piu lacrimare.

I tuoi occhi di zaffiro - son le stelle del mio cuore.

Il tuo pianto & il mio dolore! - Oh! non piangere piu...
Dormi, dormi, dormi, dormi...
Non piangere piu...

Tutti gli angeli splendenti - che ci son nel Paradiso
fan corona a Te, innocente - per bearsi del tuo viso.
Ma Tu piangi. Vuoi la Mamma. - Vuoi la Mamma, Mamma, Ma...
qui intorno a farti "nanna”. - Nanna, nanna, nanna, na...
Dormi, dormi, dormi, dormi...
Non piangere piu...

Poi il ciel si fara rosa - per l'aurora che ritorna
e la Mamma ancor non posa - per non farti lacrimar.
Ridestato dirai: " Mamma! " - " Figlio! " io ti diro,
e col bacio amore e vita - insieme al latte ti daro...
Dormi, dormi, dormi, dormi...
Non piangere piu...

Senza Mamma non puoi stare - neppur se sogni il Cielo.
Vieni, vieni! Sotto il velo - io ti fardo dormir.
I mio petto per guanciale - le mie braccia a farti cuna.
Non avere tema alcuna! - lo sono qui con Te...

Dormi, dormi, dormi, dormi...

Non piangere pi...

lo con Te ci sar0 sempre. - Sei la vita del mio cuore...
Egli dorme... Pare un fiore - posato sopra il sen...
Egli dorme... Fate piano! - Forse vede il Padre Santo...
Quella vista asciuga il pianto - del dolce mio Gesu...
Dorme, dorme, dorme, dorme
e non piange pid...».

Dire la grazia della scena & impossibile. Non € che una madre che culla un piccino. Ma € quella Madre ed &
quel Piccino! Puo pensare percio che grazia, che amore, che purezza, che Cielo € in questa piccola, grande,
soave scena che mi letifica col suo ricordo, di cui resta a conferma la melodia che mi ripeto. Per poterla far
sentire anche a lei. Ma io non ho la voce di argento purissimo di Maria, la voce verginale della Verginel... E
sembrerd un organetto sfiatato. Non importa. Fard come potro. Che bella pastorale sarebbe, da cantarsi
intorno alla Culla di Natale!

La Mamma prima tentennava lenta la cuna di legno. Poi, vedendo che Gesu non si chetava, se lo € preso in
collo, seduta presso la finestra aperta, con a fianco la cunella, e, ondeggiando lievemente sul ritmo del canto,
ha ripetuto la ninna-nanna due volte, fino a che il piccolo Gesu ha chiuso gli occhietti, ha girato la testolina
contro il petto materno e si & addormentato cosi, con il visetto schiacciato contro il calduccio di quel seno,
una manina appoggiata sulla mammella materna, presso la sua guancina rosata, e l'altra abbandonata nel
grembo. Il velo di Maria ombreggiava la Creaturina santa.

Poi Maria si ¢ alzata con infinita cura e ha deposto il suo Gesu nella cunella, lo ha coperto coi piccoli lini, ha
steso un velo a riparo dalle mosche e dall'aria, ed é stata a contemplarsi il suo Tesoro dormente. Teneva una
mano sul cuore, una ancora appoggiata alla cuna, pronta ad ondularla se vi fosse minaccia di risveglio, e
sorrideva, beata, stando un poco curva, mentre le ombre e il silenzio calavano sulla terra e invadevano la
stanzetta verginale.

Che pace! Che bellezza! Ne sono beata!

Non ¢ una visione grandiosa e forse sara giudicata mutile nella massa delle altre, perché non rivela nulla di
speciale. Lo so. Ma per me € una vera grazia e tale la reputo, perché mi fa lo spirito placido, puro, amoroso
come fosse ricreato dalle mani della Mamma. Penso che anche a lei piacera in tal senso. Siamo "bambini"
noi. Meglio cosi! Piacciamo a Gesu. Gli altri, dotti e complicati, pensino cio che vogliono e ci dicano pure
"puerili . Noi non ce ne occupiamo, vero?
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34. Adorazione dei Magi. E "'vangelo della fede". Mt 2, 1-12

Il mio interno ammonitore mi dice:

«Chiama queste contemplazioni, che avrai e che ti diro, "i vangeli della fede", perché a te e agli altri
verranno ad illustrare la potenza della fede e dei suoi frutti e a confermarvi nella fede in Dio».

(La prima delle quali & I’unica a far parte dell’opera. Le altre, chiamate anch’esse “vangeli della fede”, non
sono episodi propriamente del VVangelo e si trovano nel volume “I quaderni del 1944™).

Vedo Betlemme piccola e bianca, raccolta come una chiocciata sotto al lume delle stelle. Due vie principali
la tagliano a croce, l'una venendo da oltre il paese, ed é la via maestra che poi prosegue oltre il paese, l'altra
andando da un'estremita all'altra dello stesso, ma non oltre. Altre viuzze lo segmentano, questo piccolo
paese, senza la piu piccola norma di piano stradale come noi lo concepiamo, ma anzi adattandosi al suolo che
e a dislivelli ed alle case sorte qua e 1, secondo i capricci del suolo e del loro costruttore. Volte quali a destra
e quali a manca, chi messa per spigolo, rispetto alla via che le costeggia, obbligano questa ad essere come un
nastro che si sgomitola sinuosamente e non un rettilineo che va da qua a la senza deviare. Ogni tanto una
piazzetta, sia per un mercato, sia per una fontana, sia perché, costruito qui e la senza regola, & rimasto uno
scampolo di suolo sghimbescio su cui non & possibile costruire piu nulla.

Nel punto dove mi pare di sostare particolarmente & proprio una di queste piazzette irregolari. Dovrebbe
essere quadrata o0 quanto meno rettangolare. Invece é venuta un trapezio tanto strano da parere un triangolo
acuto smusso nel vertice. Nel lato piu lungo - la base del triangolo - vi e un fabbricato largo e basso. Il piu
largo del paese. Di fuori & un muraglione liscio e nudo, sul quale si aprono appena due portoni, ora ben
serrati. Dentro invece, nel suo largo quadrato, si aprono molte finestre al primo piano, mentre sotto vi sono
porticati che cingono cortili sparsi di paglia e detriti, con delle vasche per abbeverare cavalli e altri animali.
Alle rustiche colonne dei portici sono anelli per tenere legate le bestie, e su un lato vi € una vasta tettoia per
ricoverare mandre e cavalcature. Comprendo che é I'albergo di Betlemme.

Sugli altri due lati uguali sono case e casette, quali precedute e quali no da un poco d'orto, perché fra esse vi
e quella che é con la facciata sulla piazza, e quella col retro della casa sulla piazza. Sull'altro lato piu stretto,
fronteggiante il caravanserraglio, un'unica casetta dalla scaletta esterna che entra a meta facciata nelle camere
del piano abitato. Sono tutte chiuse perché & notte. Non vi € nessuno per le vie, data l'ora.

Vedo aumentare la luce notturna piovente dal cielo pieno di stelle, cosi belle nel cielo orientale, cosi vive e
grandi che paiono vicine e che sia facile raggiungerle e toccare quei fiori splendenti nel velluto del
firmamento. Alzo lo sguardo per comprendere la fonte di questo aumento di luce. Una stella, di insolita
grandezza che la fa parere una piccola luna, si avanza nel cielo di Betlemme. E le altre paiono eclissarsi e
farle largo come ancelle al passare della regina, tanto il suo splendore le soverchia e annulla. Dal globo, che
pare un enorme zaffiro pallido, acceso internamente da un sole, parte una scia nella quale, al predominante
colore dello zaffiro chiaro, si fondono i biondi dei topazi, i verdi degli smeraldi, gli opalescenti degli opali, i
sanguigni bagliori dei rubini e i dolci scintillii delle ametiste. Tutte le pietre preziose della terra sono in
quella scia, che spazza il cielo con un moto veloce e ondulante come fosse viva. Ma il colore che predomina
e quello piovente dal globo della stella: il paradisiaco colore di pallido zaffiro che scende a fare di argento
azzurro le case, le vie, il suolo di Betlemme, culla del Salvatore. Non é piu la povera citta, per noi meno di
un paese rurale. E una fantastica citta di fiaba in cui tutto & d'argento. E I'acqua delle fonti e delle vasche & di
liquido diamante.

Con un piu vivo raggiare di splendori la stella si ferma sulla piccola casa che é sul lato piu stretto della
piazzetta. Né i suoi abitanti, né i betlemmiti la vedono, perché dormono nelle chiuse case, ma essa accelera i
suoi palpiti di luce, e la sua coda vibra e ondeggia piu forte tracciando quasi dei semicerchi nel cielo, che si
accende tutto per questa rete d'astri che essa trascina, per questa rete piena di preziosi che splendono
tingendo dei piu vaghi colori le altre stelle, quasi a comunicare loro una parola di gioia.

La casetta é tutta bagnata da questo fuoco liquido di gemme. Il tetto della breve terrazza, la scaletta di pietra
scura, la piccola porta, tutto € come un blocco di puro argento sparso di polvere di diamanti e perle. Nessuna
reggia della terra ha mai avuto od avra una scala simile a questa, fatta per ricevere il passo degli angeli, fatta
per esser usata dalla Madre che & Madre di Dio. | suoi piccoli piedi di Vergine Immacolata possono posarsi
su quel candido splendore, i suoi piccoli piedi destinati a posarsi sui gradini del trono di Dio. Ma la Vergine
non sa. Essa veglia presso la cuna del Figlio e prega. Nell'anima ha splendori che superano gli splendori di
cui la stella decora le cose.

Dalla via maestra si avanza una cavalcata. Cavalli bardati ed altri condotti a mano, dromedari e cammelli
cavalcati o portanti il loro carico. Il suono degli zoccoli fa un rumore di acqua che frusci e schiaffeggi le
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pietre di un torrente. Giunti sulla piazza, tutti si fermano. La cavalcata, sotto il raggio della stella, & fantastica
di splendore. | finimenti delle ricchissime cavalcature, gli abiti dei loro cavalcatori, i volti, i bagagli, tutto
splende unendo e ravvivando il suo splendore di metallo, di cuoio, di seta, di gemma, di pellame, al brillio
stellare. E gli occhi raggiano e ridono le bocche, perché un altro splendore si € acceso nei cuori, quello di una
gioia soprannaturale.

Mentre i servi si avviano verso il caravanserraglio con gli animali, tre della carovana smontano dalle
rispettive cavalcature, che un servo subito conduce altrove, e a piedi vanno verso la casa. E si prostrano,
fronte a terra, a baciare la polvere. Sono tre potenti. Lo dicono le vesti ricchissime. Uno, di pelle molto scura,
sceso da un cammello, si avvolge tutto in uno sciamma di candida seta splendente, stretto alla fronte ed alla
vita da un cerchio prezioso, da cui pende un pugnale o una spada dall'elsa tempestata di gemme. Gli altri,
scesi da due splendidi cavalli, sono vestiti I'uno di una stoffa rigata, bellissima, in cui predomina il color
giallo, fatto quest'abito come un lungo domino ornato di cappuccio e di cordone, che paiono un sol lavoro di
filigrana d'oro tanto sono trapunti di ricami in oro. Il terzo ha una camicia setosa, che sbuffa da larghe e
lunghe brache strette al piede, e si avvolge in uno scialle finissimo, che pare un giardino fiorito tanto sono
vivi i fiori che lo decorano tutto. In testa ha un turbante trattenuto da una catenella tutta a castoni di diamanti.
Dopo avere venerato la casa dove € il Salvatore, si rialzano e vanno al caravanserraglio, dove i servi hanno
bussato e fatto aprire.

E qui cessa la visione. Che riprende, tre ore dopo, con la scena dell'adorazione dei Magi a Gesu.

E giorno, ora. Un bel sole splende nel cielo pomeridiano. Un servo dei tre traversa la piazza e sale la scaletta
della piccola casa. Entra. Esce. Torna all'albergo.

Escono i tre Savi, seguiti ognuno dal proprio servo. Traversano la piazza. | rari passanti si volgono a
guardare i pomposi personaggi che passano molto lentamente, con solennita. Fra I'entrata del servo e quella
dei tre & passato un buon quarto d'ora, che ha dato modo agli abitanti della casetta di prepararsi a ricevere gli
ospiti.

Questi sono ancor piu riccamente vestiti della sera avanti. Le sete splendono, le gemme brillano, un gran
pennacchio di penne preziose, sparse di scaglie ancor piu preziose, tremola e sfavilla sul capo di colui che ha
il turbante.

I servi portano I'uno un cofano tutto intarsiato, le cui rinforzature metalliche sono in oro bulinato; il secondo
un lavoratissimo calice, coperto da un ancor piu lavorato coperchio tutto d'oro; il terzo una specie di anfora
larga e bassa, pure in oro, e tappata da una chiusura fatta a piramide, che al vertice porta un brillante. Devono
essere pesanti, perché i servi li portano con fatica, specie quello del cofano.

I tre montano la scala ed entrano. Entrano in una stanza che va dalla strada al dietro della casa. Si vede
l'orticello posteriore da una finestra aperta al sole. Delle porte si aprono nelle due altre pareti, e da queste
sbirciano coloro che sono i proprietari: un uomo, una donna e tre o quattro fra giovinetti e bimbi.

Maria € seduta col Bambino in grembo ed ha vicino Giuseppe in piedi. Pero si alza Ella pure e si inchina
quando vede entrare i tre Magi. E tutta vestita di bianco. Cosi bella nella sua semplice veste candida che la
copre dalla radice del collo ai piedi, dalle spalle ai polsi sottili, cosi bella nella testina coronata di trecce
bionde, nel viso che I'emozione fa pit vivamente roseo, negli occhi che sorridono con dolcezza, nella bocca
che s'apre al saluto: «Dio sia con voi», che i tre si arrestano un istante colpiti. Poi procedono e le si prostrano
ai piedi. E la pregano di sedere.

Essi no, non siedono, per quanto Ella li preghi di farlo. Essi restano in ginocchio, rilassati sui calcagni.
Dietro a loro, pure in ginocchio, sono i tre servi. Essi sono subito dopo il limitare. Hanno posato davanti a
loro i tre oggetti che portavano, e attendono.

| tre Savi contemplano il Bambino, che mi pare possa avere dai hove mesi ad un anno, tanto € vispo e
robusto. Egli sta seduto in grembo alla Mamma, e sorride e cinguetta con una vocina di uccellino. E vestito
tutto di bianco come la Mamma, con sandaletti ai piedini minuscoli. Una vestina molto semplice: una
tunichella da cui escono i bei piedini irrequieti, le manine grassottelle che vorrebbero afferrare tutto, e
soprattutto la bellissima faccina nella quale splendono gli occhi azzurro cupi, e la bocca fa le fossette ai lati
ridendo e scoprendo i primi dentini minuti. | ricciolini sembrano una polvere d'oro tanto sono splendenti e
Vaporosi.

Il piu vecchio dei Savi parla per tutti. Spiega a Maria che essi hanno visto, una notte del passato dicembre,
accendersi una nuova stella nel cielo, di inusitato splendore. Mai le carte del cielo avevano portato quell‘astro
e parlato di esso. Il suo nome non era conosciuto, perché essa non aveva nome. Nata allora dal seno di Dio,
essa era fiorita per dire agli uomini una verita benedetta, un segreto di Dio. Ma gli uomini non le avevano
fatto caso, perché avevano I'anima confitta nel fango. Non alzavano lo sguardo a Dio e non sapevano leggere
le parole che Egli traccia, ne sia in eterno benedetto, con astri di fuoco sulla volta dei cieli.
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Essi l'avevano vista e si erano sforzati a capirne la voce. Perdendo contenti il poco sonno che concedevano
alle loro membra, dimenticando il cibo, s'erano sprofondati nello studio dello zodiaco. E le congiunzioni
degli astri, il tempo, la stagione, il calcolo delle ore passate e delle combinazioni astronomiche avevano a
loro detto il nome e il segreto della stella. 1l suo nome: «Messia». Il suo segreto: «Essere il Messia venuto al
mondox». E si erano partiti per adorarlo. Ognuno all'insaputa dell'altro. Per monti e deserti, per valli e fiumi,
viaggiando la notte, erano venuti verso la Palestina, perché la stella andava in tal senso. Per ognuno, da tre
punti diversi della terra, andava in tal senso. E si erano trovati poi oltre il Mar Morto. Il volere di Dio li
aveva riuniti 1a, ed insieme avevano proceduto, intendendosi, nonostante ognuno parlasse la sua lingua, e
intendendo e potendo parlare la lingua del Paese per un miracolo dell'Eterno.

E insieme erano andati a Gerusalemme, poiché il Messia doveva essere il Re di Gerusalemme, il Re dei
giudei. Ma la stella si era celata, sul cielo di quella citta, ed essi avevano sentito frangersi di dolore il loro
cuore e si erano esaminati per sapere se avevano demeritato di Dio. Ma avendoli rassicurati la coscienza, si
erano rivolti a re Erode per chiedergli in quale reggia era il nato Re dei giudei che essi erano venuti ad
adorare. E il re, convocati i principi dei sacerdoti e gli scribi, aveva chiesto dove poteva nascere il Messia. Ed
essi avevano risposto: «A Betlemme di Giuda».

Ed essi erano venuti verso Betlemme e la stella era riapparsa ai loro occhi, lasciata la Citta santa, e la sera
avanti aveva aumentato gli splendori - il cielo era tutto un incendio - e poi si era fermata, adunando tutta la
luce delle altre stelle nel suo raggio, sopra questa casa. Ed essi avevano compreso esser Ii il Nato divino. Ed
ora lo adoravano, offrendo i loro poveri doni e piu che altro offrendo il loro cuore, che mai avrebbe cessato
di benedire Iddio della grazia concessa e di amare il suo Nato, di cui vedevano la santa Umanita. Dopo
sarebbero tornati a riferire al re Erode, perché egli desiderava adorarlo esso pure.

«Ecco intanto l'oro come a re si conviene possedere, ecco l'incenso come a Dio si conviene, ed ecco, o
Madre, ecco la mirra, poiché il tuo Nato & Uomo oltre che Dio, e della carne e della vita umana conoscera
I'amarezza e la legge inevitabile del morire. Il nostro amore vorrebbe non dirle, queste parole, e pensarlo
eterno anche con la carne come eterno € lo Spirito suo. Ma, o Donna, se le nostre carte, e piu le nostre anime,
non errano, Egli ¢, il Figlio tuo, il Salvatore, il Cristo di Dio, e percid dovra, per salvare la terra, levare su Sé
il male della terra, di cui uno dei castighi & la morte. Questa resina & per quell'ora. Perché le carni, che son
sante, non conoscano putredine di corruzione e conservino integrita sino alla loro risurrezione. E per guesto
nostro dono Egli di noi si ricordi, e salvi i suoi servi dando loro il suo Regno». Per intanto, per esserne
santificati, Ella, la Madre, dia il suo Pargolo «al nostro amore. Che baciando i suoi piedi scenda in noi
benedizione celeste».

Maria, che ha superato lo sgomento suscitato dalle parole del Sapiente e ha celato la tristezza della funebre
evocazione sotto un sorriso, offre il Bambino. Lo pone sulle braccia del piu vecchio, che lo bacia e ne &
accarezzato, poi lo passa agli altri due.

Gesu sorride e scherza colle catenelle e le frange dei tre, e guarda curiosamente lo scrigno aperto pieno di
una cosa gialla che luccica, e ride vedendo che il sole fa un arcobaleno battendo sul brillante del coperchio
della mirra.

Poi i tre rendono a Maria il Bambino e si alzano. Si alza anche Maria. Si inchinano a vicenda, dopo che il piu
giovane ha dato un ordine al servo, che esce. | tre parlano ancora un poco. Non sanno decidersi a staccarsi da
guella casa. Lacrime di emozione sono negli occhi. Infine si dirigono all'uscita, accompagnati da Maria e
Giuseppe.

Il Bambino ha voluto scendere e dare la manina al pit vecchio dei tre, e cammina cosi, tenuto per mano da
Maria e dal Savio, che si curvano per tenerlo per mano. Gesu ha il passetto ancora incerto dell'infante e ride
picchiando i piedini sulla striscia che il sole fa sul pavimento.

Giunti alla soglia - non si deve dimenticare che la stanza era lunga quanto la casa - i tre si accomiatano
inginocchiandosi ancora una volta e baciando i piedini di Gesu. Maria, curva sul Piccino, gli prende la
manina e la guida, facendole fare un gesto di benedizione sul capo di ogni singolo Mago. E gia un segno di
croce tracciato dalle ditine di Gesu, guidate da Maria. (Che ¢ il “Tau”. Lettera dell’alfabeto greco a forma di
croce, il “tau” € il segno dei salvati indicato in: Ezechiele 9, 4-6. Lo incontreremo ancora, per esempio nel
Vol 6 Cap 397, 413, nel Vol 7 Cap 491, nel Vol 9 Cap 567 e nel Vol 10 Cap 635)

Poi i tre scendono la scala. La carovana ¢ gia li pronta che attende. Le borchie dei cavalli splendono al sole
del tramonto. La gente si e affollata sulla piazzetta a vedere I'insolito spettacolo.

Gesu ride battendo le manine. La Mamma lo ha sollevato e appoggiato al largo parapetto che limita il
pianerottolo e lo tiene con un braccio contro il suo petto perché non caschi. Giuseppe € sceso con i tre e
regge ad ognuno la staffa mentre salgono sui cavalli e sul cammello.
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Ora servi e padroni sono tutti a cavallo. L'ordine di marcia viene dato. | tre si curvano fin sul collo della
cavalcatura in un ultimo saluto. Giuseppe si inchina, Maria pure e torna a guidare la manina di Gesu in un
gesto di addio e di benedizione.

Dice Gesu:

«Ed ora? Che dirvi ora, o anime che sentite morire la fede? Quei Savi d'oriente non avevano nulla che li
assicurasse della verita. Nulla di soprannaturale. Solo il calcolo astronomico e la loro riflessione che una vita
integra faceva perfetta. Eppure hanno avuto fede. Fede in tutto: fede nella scienza, fede nella coscienza, fede
nella bonta divina.

Per la scienza hanno creduto al segno della stella nuova, che non poteva che esser "quella”, attesa da secoli
dall'umanita: il Messia. Per la coscienza hanno avuto fede nella voce della stessa che, ricevendo " voci "
celesti, diceva loro: "E quella stella che segna l'avvento del Messia". Per la bonta hanno avuto fede che Dio
non li avrebbe ingannati e, poiché la loro intenzione era retta, li avrebbe aiutati in ogni modo per giungere
allo scopo.

E sono riusciti. Essi soli, fra tanti studiosi dei segni, hanno compreso quel segno, perché essi soli avevano
nell'anima I'ansia di conoscere le parole di Dio con un fine retto, che aveva a principale pensiero quello di
dare subito a Dio lode ed onore.

Non cercavano un utile proprio. Anzi vanno incontro a fatiche e spese, e nulla chiedono di compenso che sia
umano. Chiedono soltanto che Dio di loro si ricordi e li salvi per I'eternita.

Come non hanno nessun pensiero di futuro compenso umano, cosi non hanno, quando decidono il viaggio,
nessuna umana preoccupazione. Voi vi sareste messi mille cavilli: "Come faro a fare tanto viaggio in paesi e
fra popoli di lingua diversa? Mi crederanno 0 mi imprigioneranno come spia? Che aiuto mi daranno nel
passare deserti e fiumi e monti? E il caldo? E il vento degli altipiani? E le febbri stagnanti lungo le zone
paludose? E le fiumane gonfiate dalle piogge? E il cibo diverso? E il diverso linguaggio? E... e... e ". Cosi
ragionate voi. Essi non ragionano cosi. Dicono con sincera e santa audacia: "Tu, o Dio, ci leggi nel cuore e
vedi che fine perseguiamo. Nelle tue mani ci affidiamo. Concedici la gioia sovrumana di adorare la tua
Seconda Persona fatta Carne per la salute del mondo™.

Basta. E si mettono in cammino dalle Indie lontane. (Gesu mi dice poi che per Indie vuol dire I'Asia
meridionale, dove ora & Turchestan, Afganistan e Persia). Dalle catene mongoliche sulle quali spaziano
unicamente le aquile e gli avvoltoi e Dio parla col rombo dei venti e dei torrenti e scrive parole di mistero
sulle pagine sterminate dei nevai. Dalle terre in cui nasce il Nilo e procede, vena verde azzurra, incontro
all'azzurro cuore del Mediterraneo, né picchi, né selve, né arene, oceani asciutti e piu pericolosi di quelli
marini, fermano il loro andare. E la stella brilla sulle loro notti, negando loro di dormire. Quando si cerca
Dio, le abitudini animali devono cedere alle impazienze e alle necessita sopraumane.

La stella li prende da settentrione, da oriente e da meridione, e per un miracolo di Dio procede per tutti e tre
Verso un punto, come, per un altro miracolo, li riunisce dopo tante miglia in quel punto, e per un altro da
loro, anticipando la sapienza pentecostale, il dono di intendersi e di farsi intendere cosi come é nel Paradiso,
dove si parla un'unica lingua, quella di Dio.

Un unico momento di sgomento li assale quando la stella scompare e, umili perché sono realmente grandi,
non pensano che sia per la malvagita altrui che cid avviene, non meritando i corrotti di Gerusalemme di
vedere la stella di Dio. Ma pensano di avere demeritato di Dio loro stessi, e si esaminano con tremore e
contrizione gia pronta a chiedere perdono.

Ma la loro coscienza li rassicura. Anime use alla meditazione, hanno una coscienza sensibilissima, affinata
da una attenzione costante, da una introspezione acuta, che ha fatto del loro interno uno specchio su cui si
riflettono le piu piccole larve degli avvenimenti giornalieri. Ne hanno fatto una maestra, una voce che
avverte e grida al piu piccolo, non dico errore, ma sguardo all'errore, a cio che & umano, al compiacimento di
cio che e io. Percio, quando essi si pongono di fronte a questa maestra, a questo specchio severo e nitido,
sanno che esso non mentira. Ora li rassicura ed essi riprendono lena.

"Oh! dolce cosa sentire che nulla & in noi di contrario a Dio! Sentire che Egli guarda con compiacenza
I'animo del figlio fedele e lo benedice. Da questo sentire viene aumento di fede e fiducia, e speranza, e
fortezza, e pazienza. Ora é tempesta. Ma passera, poiché Dio mi ama e sa che lo amo, e non manchera di
aiutarmi ancora". Cosi parlano coloro che hanno la pace che viene da una coscienza retta, che é regina di
ogni loro azione.

Ho detto che erano "umili perché erano realmente grandi®. Nella vostra vita, invece, che avviene? Che uno,
non perché é grande, ma perché € piu prepotente, e si fa potente per la sua prepotenza e per la vostra idolatria
sciocca, non € mai umile. Ci sono dei disgraziati che, solo per essere maggiordomi di un prepotente, uscieri
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di un ufficio, funzionari in una frazione, servi insomma di chi li ha fatti tali, si danno delle pose da semidei.
E fanno pietal...

Essi, i tre Savi, erano realmente grandi. Per virtu soprannaturali per prima cosa, per scienza per seconda
cosa, per ricchezza per ultima cosa. Ma si sentono un nulla, polvere sulla polvere della terra, rispetto al Dio
altissimo, che crea i mondi con un suo sorriso e li sparge come chicchi di grano per saziare gli occhi degli
angeli coi monili delle stelle.

Ma si sentono nulla rispetto al Dio altissimo, che ha creato il pianeta su cui vivono e lo ha fatto variato
mettendo, Scultore infinito d'opere sconfinate, qua, con una ditata del suo pollice, una corona di dolci
colline, e la un'ossatura di gioghi e di picchi, simili a vertebre della terra, di questo corpo smisurato a cui
sono vene i fiumi, bacini i laghi, cuori gli oceani, veste le foreste, veli le nubi, decorazioni i ghiacciai di
cristallo, gemme le turchesi e gli smeraldi, gli opali e i berilli di tutte le acque che cantano, con le selve e i
venti, il grande coro di laude al loro Signore.

Ma si sentono nulla nella loro sapienza rispetto al Dio altissimo, da cui la loro sapienza viene e che ha dato
loro occhi piu potenti di quelle due pupille per cui vedono le cose: occhi dell'anima, che sanno leggere nelle
cose la parola non scritta da mano umana, ma incisa dal pensiero di Dio.

Ma si sentono nulla nella loro ricchezza: atomo rispetto alla ricchezza del Possessore dell'universo, che
sparge metalli e gemme negli astri e pianeti e soprannaturali dovizie, inesauste dovizie, nel cuore di chi
I'ama.

E, giunti davanti ad una povera casa, nella piu meschina delle citta di Giuda, essi non crollano il capo
dicendo: "Impossibile”, ma curvano la schiena, le ginocchia, e specie il cuore, e adorano. La, dietro quel
povero muro, ¢ Dio. Quel Dio che essi hanno sempre invocato, non osando mai, neppur lontanamente,
sperare di averlo a vedere. Ma invocato per il bene di tutta I'umanita, per il "loro" bene eterno. Oh! questo
solo si auguravano. Di poterlo vedere, conoscere, possedere nella vita che non conosce piu albe e tramonti!
Egli € 13, dietro quel povero muro. Chissa se il suo cuore di Bambino, che & pur sempre il cuore di un Dio,
non sente questi tre cuori che, proni nella polvere della via, squillano: "Santo, Santo, Santo. Benedetto il
Signore lddio nostro. Gloria a Lui nei Cieli altissimi e pace ai suoi servi. Gloria, gloria, gloria e
benedizione"? Essi se lo chiedono con tremore di amore. E per tutta la notte e la seguente mattina preparano
con la preghiera piu viva lo spirito alla comunione con il Dio-Bambino.

Non vanno a questo altare, che e un grembo verginale portante I'Ostia divina, come voi vi andate con l'anima
piena di sollecitudini umane. Essi dimenticano sonno e cibo e, se prendono le vesti piu belle, non é per
sfoggio umano ma per fare onore al Re dei re. Nelle regge dei sovrani i dignitari entrano con le vesti piu
belle. E non dovrebbero essi andare da questo Re con le loro vesti di festa? E quale festa pit grande di questa
per loro?

Oh! nelle loro terre lontane, piu e piu volte si sono dovuti ornare per degli uomini pari a loro. Per far loro
festa e onore. Giusto dunque umiliare ai piedi del Re supremo porpore e gioielli, sete e preziose piume.
Mettergli ai piedi, ai dolci piccoli piedi, le fibre della terra, le gemme della terra, le piume della terra, i
metalli della terra - sono ancora opera sua - perché esse pure, queste cose della terra, adorino il loro Creatore.
E sarebbero felici se la Creaturina ordinasse loro di stendersi al suolo e fare un vivo tappeto ai suoi passetti
di Bambino, e li calpestasse, Egli che ha lasciato le stelle per loro, polvere, polvere, polvere.

Umili e generosi. E ubbidienti alle " voci " dell'Alto. Esse comandano di portare doni al Re neonato. Ed essi
portano doni. Non dicono: " Egli & ricco e non ne ha bisogno. E Dio e non conoscera la morte "
Ubbidiscono. E sono coloro che per primi sovvengono la poverta del Salvatore. Come provvido quell'oro per
chi domani sara fuggiasco! Come significativa quella resina a chi presto sara ucciso! Come pio quell'incenso
a chi dovra sentire il lezzo delle lussurie umane ribollenti intorno alla sua purezza infinita!

Umili, generosi, ubbidienti e rispettosi I'uno dell'altro. Le virtu generano sempre altre virtu. Dalle virtu volte
a Dio, ecco le virtu volte al prossimo. Rispetto, che é poi carita. Al pit vecchio é deferito di parlare per tutti,
di ricevere per primo il bacio del Salvatore, di sorreggerlo per la manina. Gli altri potranno vederlo ancora.
Ma egli no. E vecchio, e prossimo & il suo giorno di ritorno a Dio. Lo vedra, questo Cristo, dopo la sua
straziante morte e lo seguira, nella scia dei salvati, nel ritorno al Cielo. Ma non lo vedra piu su questa terra. E
allora per suo viatico gli rimanga il tepore della piccola mano, che si affida alla sua gia rugosa.

Nessuna invidia negli altri. Ma anzi un aumento di venerazione per il vecchio sapiente. Ha meritato certo piu
di loro e per piu lungo tempo. Il Dio-Infante lo sa. Ancora non parla, la Parola del Padre, ma il suo atto &
parola. E sia benedetta la sua innocente parola, che designa costui come il suo prediletto.

Ma, o figli, vi sono altri due insegnamenti da questa visione.

Il contegno di Giuseppe che sa stare al "suo" posto. Presente come custode e tutore della Purezza e della
Santita. Ma non usurpatore dei diritti di queste. E Maria col suo Gesu che riceve omaggi e parole. Giuseppe
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ne giubila per Lei e non si accora d'esser figura secondaria. Giuseppe € un giusto, é il Giusto. Ed e giusto
sempre. Anche in quest'ora. | fumi della festa non gli salgono al capo. Resta umile e giusto.

E felice di quei doni. Non per sé. Ma perché pensa che con essi potra fare pill comoda la vita alla Sposa e al
dolce Bambino. Non vi é avidita in Giuseppe. Egli & un lavoratore e continuera a lavorare. Ma che "Loro™ i
suoi due amori, abbiano agio e conforto. Né lui né i Magi sanno che quei doni serviranno ad una fuga e ad
una vita d'esilio, nelle quali le sostanze dileguano come nube percossa dai venti, e ad un ritorno in patria
dopo aver tutto perduto, clienti e suppellettili, e salvate solo le mura della casa, protetta da Dio percheé la Egli
si & congiunto alla Vergine e si é fatto Carne.

Giuseppe € umile, egli, custode di Dio e della Madre di Dio e Sposa dell'Altissimo, sino a reggere la staffa a
questi vassalli di Dio. E un povero legnaiuolo, perché la prepotenza umana ha spogliato gli eredi di Davide
dei loro averi regali. Ma & sempre stirpe di re ed ha tratti di re. Anche per lui va detto: Era umile perché era
realmente grande.

Ultimo, soave, indicatore insegnamento.

E Maria che prende la mano di Gesu, che non sa ancora benedire, e la guida nel gesto santo.

E sempre Maria che prende la mano di Gesu e la guida. Anche ora. Ora Gesul sa benedire. Ma delle volte la
sua mano trafitta cade stanca e sfiduciata, perché sa che € inutile benedire. Voi distruggete la mia
benedizione. Cade anche sdegnata, perché voi mi maledite. E allora & Maria che leva lo sdegno a questa
mano col baciarla. Oh! il bacio di mia Madre! Chi resiste a quel bacio? E poi prende con le sue dita sottili,
ma cosi amorosamente imperiose, il mio polso e mi forza a benedire.

Non posso respingere mia Madre. Ma bisogna andare da Lei per farla Avvocata vostra. Essa e la mia Regina
prima d'esser la vostra, ed il suo amore per voi ha indulgenze che neppure il mio conosce. Ed Essa, anche
senza parole ma con le perle del suo pianto e col ricordo della mia Croce, il cui segno mi fa tracciare
nell'aria, perora la vostra causa e mi ammonisce: Sei il Salvatore. "Salva".

Ecco, figli, il "vangelo della fede" nell'apparizione della scena dei Magi. Meditate e imitate. Per il vostro
bene».

35. Fuga in Egitto. Insegnamenti sull'ultima visione legata all'avvento di Gesu. Mt 2, 13

Il mio spirito vede la seguente scena.

E notte. Giuseppe dorme sul suo lettuccio nella minuscola stanzetta. Un placido sonno di chi si riposa dal
molto lavoro compiuto con onesta e solerzia.

Lo vedo nell'oscurita dell'ambiente, che e appena rotta da un filo di luce lunare che penetra da una fessura
dell'impannata lasciata accostata ma non serrata del tutto, come se Giuseppe avesse caldo nella piccola
stanza o volesse avere quel filo di luce per sapersi regolare all'alba e alzarsi sollecito. E volto su un fianco e
nel sonno sorride a chissa quale visione che vede nel sogno.

Ma il sorriso si cambia in affanno. Sospira profondamente, come fa chi & preso da un incubo, e si sveglia con
un soprassalto. Si siede sul letto, si stropiccia gli occhi e si guarda intorno. Guarda verso la finestrella da cui
viene quel filo di luce. E notte alta, ma egli afferra la veste stesa ai piedi del letto e, sempre stando seduto sul
letto, se la infila sulla tunica bianca dalle corte maniche che aveva sulla pelle. Scosta le coperture, mette i
piedi a terra e cerca i sandali. Se li mette e allaccia. Si alza in piedi e si dirige alla porta di fronte al suo letto,
non a quella che ha al fianco dello stesso e che conduce nello stanzone dove furono accolti i Magi.

Picchia piano, appena un tic-tic, con la punta delle dita. Deve sentire che lo si invita ad entrare, perché apre
con attenzione la porta e la riaccosta senza rumore. Prima di andare alla porta ha acceso un piccolo lume ad
olio, ad una sola fiamma, e si fa percid lume con questo. Entra. Ma in una camera, di poco piu vasta della sua
e nella quale vi & un basso lettino presso una cuna, vi € gia un lumino che arde, e la fiammella oscillante in
un angolo pare una stellina dalla luce tenue e dorata che permetta di vedere senza dar noia a chi dorma.

Ma Maria non dorme. E inginocchiata presso la cuna nella sua veste chiara e prega, vegliando Gesu che
dorme tranquillo, Gesu che ha I'eta che gli vidi nella visione dei Magi. Un infante di circa un anno, bello,
roseo e biondo, che dorme con la testolina ricciuta affondata nel guanciale e una manina serrata a pugno
sotto la gola.

«Non dormi?» chiede Giuseppe a voce bassa e stupita. «Perché? Gesu non sta bene?».

«Oh, no! Egli sta bene. lo prego. Ma per certo che poi dormird. Perché sei venuto, Giuseppe?». Maria parla
rimanendo inginocchiata dove era.

Giuseppe parla a voce bassissima per non svegliare il Bambino, ma concitata. «Bisogna andare via subito di
qui. Ma subito. Prepara il cofano e un sacco con quanto puoi mettervi. lo preparero il resto, porterd piu che
posso... All'alba fuggiremo. Lo farei anche prima, ma devo parlare alla padrona di casa...».

«Ma perché questa fuga?».
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«Ti dird poi meglio. E per Gesu. Un angelo me I'ha detto: "Prendi il Fanciullo e la Madre e fuggi in Egitto".
Non perdere tempo. lo vado a preparare cio che posso».

Non c'e bisogno di dire a Maria di non perdere tempo. Appena ha sentito parlare di angelo, di Gesu e di fuga,
ha compreso che vi & un pericolo per la sua Creatura ed é balzata in piedi piu bianca in viso di una cera,
tenendosi una mano sul cuore, angosciata. E ha subito cominciato a muoversi lesta e leggera ed a sistemare
gli indumenti nel cofano e in un ampio sacco, che ha steso sul suo letto ancora intatto. E certo angosciata, ma
non perde la testa e fa le cose sollecitamente ma con ordine. Ogni tanto, passando presso la cuna, guarda il
Bambino che dorme ignaro.

«Hai bisogno di aiuto?» chiede di tanto in tanto Giuseppe, mettendo il capo dentro la porta rimasta
socchiusa.

«No, grazie», risponde sempre Maria.

Solamente quando il sacco € pieno, e deve essere pesante, chiama Giuseppe perché l'aiuti a chiuderlo e a
levarlo dal letto. Ma Giuseppe non vuole essere aiutato e fa da sé, prendendo il lungo involto e portandolo
nella sua cameretta.

«Prendo anche le coperte di lana?» chiede Maria.

«Piu che puoi prendi. Il resto lo perderemo. Ma piu che puoi prendilo. Ci fara comodo perché... perché
dobbiamo stare via molto, Marial...». Giuseppe € molto addolorato nel dire questo. E Maria si pud pensare
come ¢&. Piega sospirando le coltri sue e di Giuseppe, e questi le lega con una fune. «Lasceremo i trapunti e le
stuoie» dice mentre lega le coltri. «Anche se prendo tre asinelli, non posso gravarli troppo. Dobbiamo fare
lunga e disagevole via, parte fra montagne e parte nel deserto. Copri bene Gesu. Le notti saranno fredde,
tanto nelle montagne che nel deserto. Ho preso i doni dei Magi perché ci faranno comodo laggiu. Quanto ho
lo spendo tutto per comperare i due asinelli. Non possiamo rimandarli indietro e devo acquistarli. lo vado
senza attendere I'alba. So dove cercarli. Tu finisci di preparare tutto». Ed esce.

Maria raccoglie ancora qualche oggetto, poi, dopo avere osservato Gesu, esce e torna con delle piccole vesti
che paiono ancora umide, forse lavate nel giorno avanti. Le piega e avvolge in un telo e le unisce alle altre
cose. Non c'e piu nulla.

Si volge intorno e vede in un angolo un giocattolo di Gesu: una pecorina, intagliata nel legno. La prende con
un singhiozzo e la bacia. Il legno porta le tracce dei dentini di Gesu, e le orecchie della pecorina sono tutte
morsicchiate. Maria carezza quell'oggetto senza valore, di un povero legno chiaro, ma di tanto valore per Lei,
perché le dice l'affetto di Giuseppe per Gesu e le parla del suo Bambino. Mette anche quello presso le altre
cose sul cofano chiuso.

Ora non c’é proprio piu nulla. Solo Gesu nella sua cunella. Maria pensa che sia bene preparare anche il
Bambino. Va alla cuna e la scuote un poco per svegliare il Piccino. Ma Egli ha solo un breve mugolio e si
volta, continuando a dormire. Maria lo carezza piano sui ricciolini. Gesu apre la bocchina ad uno sbadiglio.
Maria si curva e lo bacia sulla gota. Gesu finisce di destarsi. Apre gli occhi. Vede la Mamma e sorride, e
tende le manine al seno di Lei.

«SIi, amore della tua Mamma. Si, il latte. Prima dell'ora solita... Ma Tu sei sempre pronto a succhiare la tua
Mamma, agnellino mio santo!».

Gesu ride e scherza agitando i piedini fuori delle coperte, agitando le braccia con una di quelle allegrie degli
infanti, cosi belle a vedersi. Punta i piedini contro lo stomaco della Mamma, si curva ad arco e appoggia
anche il capino biondo sul seno di Lei, e poi si butta indietro e ride con le manine afferrate ai cordoncini che
stringono al collo la veste di Maria, tentando di aprirla. Nella sua camicina di lino Egli appare bellissimo,
grassottello, roseo come un fiore.

Maria si curva e, stando cosi, attraverso la cuna come una protezione, piange e sorride insieme, mentre il
Bambino cinguetta quelle parole, che non son parole, di tutti i bambinelli e nelle quali & netta e ripetuta la
parola «mamma». La guarda, stupito di vederla piangere. Stende una manina verso le righe lucide del pianto
e se la bagna nella carezza. E, vezzoso, si riappoggia al seno materno e ci si raccoglie tutto contro,
carezzandolo con la manina.

Maria lo bacia fra i capelli e se lo prende in collo, si siede, lo veste. Ecco, la vestina di lana ¢ infilata, ed ecco
messi i sandaletti minuscoli. Gli da il latte e Gesu succhia avido il buon latte della sua Mamma e, quando gli
sembra che da destra ne venga pill poco, va a cercare a sinistra, e ride nel farlo, guardando da sotto in su la
Mamma. Poi si addormenta da capo sul seno di Lei, la gotina rosea e tonda ancora contro la mammella
bianca e tonda.

Maria si alza piano piano e lo depone sulla trapunta del suo letto. Lo copre con il suo mantello. Torna alla
cuna e piega le piccole coperture. Riflette se sia bene prendere anche il materassino. E tanto piccino! Lo si
puo prendere. Lo mette, insieme al cuscino, presso le cose gia messe sul cofano. E piange sulla cuna vuota,
povera Mamma, perseguitata nella sua Creatura.
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Torna Giuseppe. «Sei pronta? E pronto Gesu? Hai preso le sue coperte, il suo lettino? Non possiamo portare
la cuna, ma almeno Egli abbia il suo materassino, povero Piccino che cercano a morte!».

«Giuseppe!». Maria ha un grido mentre si afferra al braccio di Giuseppe.

«Si, Maria, a morte. Erode lo vuole morto... perché ne ha paura... per il suo regno umano ha paura di questo
Innocente, quella belva immonda. Cosa fara quando capira che Egli € fuggito, non so. Ma noi saremo
lontani, ormai. Non credo che si vendichera cercandolo sino in Galilea. Gia sarebbe troppo difficile per lui
scoprire che noi siamo galilei e tanto meno di Nazareth e chi siamo, di preciso. A meno che Satana non lo
aiuti per ringraziarlo d'essergli servo fedele. Ma... se cid avvenisse... Dio ci aiutera lo stesso. Non piangere,
Maria. Vederti piangere mi é un dolore ben piu forte di quello di dover andare in esilio.

«Perdonami, Giuseppe! Non é per me che piango, né per il poco bene che perdo. Piango per te... Hai gia
dovuto sacrificarti tanto! Ed ora torni a non avere piu clienti, né casa. Quanto ti costo, Giuseppe!».

«Quanto? No, Maria. Non mi costi. Mi consoli. Sempre. Non pensare al domani. Abbiamo le ricchezze dei
Magi. Ci aiuteranno nei primi tempi. Poi trovero lavoro. Un operaio onesto e capace si fa subito strada. Hai
visto qui. Non mi bastano le ore al lavoro che ho».

«Lo so. Ma chi ti sollevera dalla nostalgia?».

«E tu, chi ti sollevera dalla nostalgia di quella casa che ti € cosi cara?».

«Gesl. Avendo Lui, ho ancora quello che 1a ho avuto».

«E io, avendo Gesu, ho la patria, sperata fino a pochi mesi or sono. Ho il mio Dio. Lo vedi che non perdo
nulla di cio che mi é caro sopra ogni cosa. Basta salvare Gesu e allora tutto ci resta. Anche non dovessimo
pit vedere questo cielo, queste campagne, né quelle ancor piu care di Galilea, avremo sempre tutto, perché
avremo Lui. Vieni, Maria, ché I'alba si inizia. E tempo di salutare I'ospite e di caricare la roba nostra. Tutto
andra bene».

Maria si alza in piedi, ubbidiente. Si avvolge nel mantello, mentre Giuseppe fa un ultimo fagotto ed esce
carico di quello.

Maria solleva delicatamente il Bambino e lo avvolge in uno scialle e se lo stringe al cuore. Guarda le pareti
che I'hanno ospitata per dei mesi e con una mano le sfiora. Beata casa, che ha meritato di essere amata e
benedetta da Maria!

Esce. Traversa la stanzetta che era di Giuseppe, entra nello stanzone. La padrona di casa, in lacrime, la bacia
e saluta e, sollevando un lembo dello scialle, bacia sulla fronte il Bambino, che dorme tranquillo. Scendono
per la scaletta esterna.

Vi é un primo chiarore d'alba che da appena modo di vedere. Nella poca luce si vedono tre somarelli. Il piu
robusto, carico delle masserizie. Gli altri, con la sella. Giuseppe si da da fare ad assicurare per bene cofano e
involti sul basto del primo. Vedo legati a mazzo, e posti sulla cima del sacco, i suoi arnesi da falegname.
Ancora saluti e lacrime e poi Maria monta sul suo ciuchino, mentre la padrona tiene Gesu in collo e lo bacia
ancora, poi lo rende a Maria. Monta anche Giuseppe, che ha legato il suo asino con l'asino carico dei bagagli
per esser libero di tenere a cavezza l'asinello di Maria.

La fuga ha inizio mentre Betlemme, che sogna ancora la fantasmagorica scena dei Magi, dorme quieta,
inconscia di quanto l'attende.

E la visione cessa cosi.

Dice Gesu:

«E anche questa serie di visioni cessano cosi. Con buona pace dei dottori difficili siamo andati mostrandoti le
scene che hanno preceduto, accompagnato e seguito il mio Avvento, non per esse stesse, che sono molto note
per quanto svisate da elementi sovrapposti nei secoli, sempre per quel modo di vedere umano che, per dare
maggior lode a Dio - e percio & perdonato - rende irreale cid che é tanto bello lasciare reale. Perché la mia
Umanita e quella di Maria non ne escono sminuite, come non viene offesa la mia Divinita e la Maesta del
Padre e I'Amore della Trinita Ss. da questo vedere le cose nella loro realtad, ma anzi ne splendono i meriti
della Madre mia e la mia umilta perfetta, come ne folgora la bonta onnipotente dell'eterno Signore. Ma ti
abbiamo mostrato queste scene per potere applicare a te e ad altri il senso soprannaturale che ne esce e
darvelo a norma di vita.

Il Decalogo é la Legge; e il mio Vangelo é la dottrina che vi rende piu chiara questa Legge e piu cara a
seguirsi. Basterebbero questa Legge e questa Dottrina a fare, degli uomini, dei santi.

Ma siete cosi intralciati dalla vostra umanita - che, in verita, soverchia di troppo in voi lo spirito - che non
potete seguire queste vie e cadete; o vi fermate scoraggiati. Dite a voi e a chi vi vorrebbe portare avanti
citandovi gli esempi del Vangelo: “Ma Gesu, ma Maria, ma Giuseppe (e giu, giu per tutti i santi) non erano
come noi. Erano forti, sono stati subito consolati nel dolore, anche di quel poco dolore che hanno avuto, non
sentivano le passioni. Erano gia esseri fuori della Terra”.
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Quel poco dolore! Non sentivano le passioni!

Il dolore ci é stato I'amico fedele ed ebbe tutti i pit vari aspetti e nomi.

Le passioni... Non usate un vocabolo malamente, chiamando "passioni” i vizi che vi traviano. Chiamateli
sinceramente "vizi", e capitali per giunta. Quelli non € che li ignorassimo. Avevamo occhi e orecchi per
vedere e udire, e Satana ci faceva danzare davanti e intorno questi vizi, mostrandoceli col loro lordume in
opera, o tentandoci con le sue insinuazioni. Ma, la volonta essendo tesa a voler essere graditi a Dio, questo
lordume e queste insinuazioni, in luogo di ottenere lo scopo prefissosi da Satana, otteneva il contrario. E
tanto pil esso lavorava e tanto piu noi ci rifugiavamo nella luce di Dio, per schifo della tenebra fangosa che
esso ci mostrava agli occhi del corpo o dello spirito.

Ma le passioni, nel senso filosofico, non le ignorammo in noi. Abbiamo amato la patria, e nella patria la
nostra piccola Nazareth piu di ogni altra citta di Palestina. Abbiamo sentito gli affetti per la nostra casa, i
parenti, gli amici. Perché non avremmo dovuto sentirli? Non ce ne siamo fatti schiavi perché niente deve
esserci padrone fuorché Dio. Ma dei buoni compagni ce ne siamo fatti.

Mia Madre ha avuto un grido di gioia quando, dopo quattro anni circa, é tornata a Nazareth ed ha messo
piede nella sua casa, ed ha baciato quelle pareti in cui il suo "Si" le aperse il seno a ricevere il Germe di Dio.
Giuseppe ha salutato con gioia i parenti e i nipotini, cresciuti di numero e di anni, ed ha goduto di vedersi
ricordato dai concittadini e subito cercato per la sua capacita. lo sono stato sensibile alle amicizie ed ho
sofferto come di una morale crocifissione per il tradimento di Giuda. E che percio? Né mia Madre né
Giuseppe anteposero il loro amore alla casa o ai parenti alla volonta di Dio.

Ed lo non risparmiai parola, se era da dire, atta ad attirarmi l'astio degli ebrei e il malanimo di Giuda.
Sapevo, e avrei potuto farlo, che sarebbe bastato del denaro per asservirlo a Me. Non a Me Redentore; a Me
ricco. lo che ho moltiplicato i pani potevo moltiplicare anche il denaro, se volevo. Ma non ero venuto per
procurare soddisfazioni umane. A nessuno. Tanto meno ai miei chiamati. Avevo predicato sacrificio,
distacco, vita casta, umili posti. Che Maestro sarei stato e che Giusto, se ad uno, solo perché era quello il
mezzo di tenerlo, avessi dato denaro per il suo sensualismo mentale e fisico?

Grandi nel mio Regno si diviene facendosi "piccoli”. Chi vuole esser "grande" agli occhi del mondo non &
atto a regnare nel mio Regno. E paglia per il letto dei demoni. Perché la grandezza del mondo & in antitesi
con la Legge di Dio.

Il mondo chiama "grandi" coloro che, con mezzi quasi sempre illeciti, sanno prendere i posti migliori e, per
farlo, fanno del prossimo uno sgabello sul quale salgono schiacciandolo. Chiama "grandi“coloro che sanno
uccidere per regnare, moralmente o materialmente uccidere, ed estorcono posti e paesi ed impinguano sé
svenando altri nelle ricchezze singole e collettive. Il mondo chiama sovente "grandi” i delinquenti. No. La
"grandezza" non é nella delinquenza. E nella bonta, nell'onesta, nell'amore, nella giustizia. Vedete i vostri
"grandi" quali attossicanti frutti vi offrono, colti nel loro malvagio demoniaco giardino interiore!

L'ultima visione, poiché voglio parlare di essa e trascurare di parlare d'altro - ché tanto é inutile, perché il
mondo non vuole udire la verita che lo riguarda - illumina un particolare citato due volte nel Vangelo di
Matteo, una frase ripetuta due volte: "Levati, prendi il Fanciullo e sua Madre e fuggi in Egitto"; "Levati,
prendi il Fanciullo e la Madre di Lui e torna nella terra di Israele”. E tu hai visto che Maria era sola nella sua
stanza col Bambino.

Molto é combattuta, da coloro che per esser fango putrido non ammettono che uno di loro possa esser ala e
luce, la verginita di Maria dopo il parto e la castita di Giuseppe. Sono disgraziati dall'animo tanto corrotto e
dalla mente tanto prostituita alla carne, da essere incapaci di pensare che uno come loro possa rispettare la
donna vedendo in lei I'anima e non la carne, ed elevare se stessi vivendo in un‘atmosfera soprannaturale,
appetendo non a cio che € carne, ma a cio che € Dio.

Ebbene, a questi negatori del piu bello, a questi vermi incapaci di divenire farfalla, a questi rettili coperti
dalla bava della loro libidine, incapaci di comprendere la bellezza di un giglio, lo dico che Maria fu e rimase
vergine, e che I'anima sola fu sposata a Giuseppe, come lo spirito suo fu congiunto unicamente allo Spirito di
Dio e per opera di Lui concepi I'Unico suo portato: lo, Gesu Cristo, Unigenito di Dio e di Maria.

Non & questa una tradizione fiorita dopo, per un amoroso rispetto della Beata che mi fu Madre. E verita, e fin
dai primi tempi fu nota.

Matteo non nacque secoli dopo. Era contemporaneo di Maria. Matteo non era un povero ignorante vissuto
nelle selve e facile a credere ad ogni fandonia. Era un impiegato alle imposte, direste ora voi; un gabelliere,
dicevamo noi allora. Sapeva vedere, udire, capire, scegliere il vero dal non vero. Matteo non udi le cose per
sentito dire da terzi. Ma le raccolse dal labbro di Maria, alla quale il suo amore per il Maestro e per la verita
lo aveva spinto a fare domande.

Non penso gia che codesti negatori della inviolabilita di Maria pensino che Ella abbia potuto mentire. Gli
stessi parenti miei l'avrebbero potuta smentire, se vi fossero stati altri figli. Giacomo, Giuda, Simone e
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Giuseppe erano condiscepoli di Matteo. Percio facile a questo confrontare le versioni, se piu versioni vi
fossero state. E Matteo non dice mai: "Levati e prendi tua moglie”; dice: "Prendi la Madre di Lui". Prima
dice: Vergine sposata a Giuseppe; "Giuseppe suo sposo".

Né mi dicano, costoro, che cid era un modo di dire degli ebrei, quasi che dire "moglie" fosse un'infamia. No,
negatori della Purezza. Dalle prime parole del Libro si legge: (Matteo 1, 16.19; 2, 13.20; Genesi 2, 24; 3, 17;
17, 15; 19, 15; Rut 4, 10; 1 Samuele 1, 1-2.19; 2, 20; 2 Samuele 11, 27; Tobia 1, 9.20) "...e si unira a sua
moglie”. E detta "compagna" sino al momento della consumazione sensuale del coniugio, e poi viene
chiamata " moglie " in diverse riprese e in diversi capitoli. E cosi delle spose dei figli di Adamo. E cosi di
Sara, chiamata "moglie" di Abramo: "Sara, tua moglie"; e "Prendi tua moglie e le tue due figlie" & detto a
Lot. E nel libro di Rut é scritto: "La Moabita, moglie di Mahalon". E nel primo libro dei Re e detto: "Elcana
ebbe due mogli"; e oltre: "Elcana poi conobbe sua moglie Anna"; e ancora: "Eh benedisse Elcana e la moglie
di lui". E sempre nel libro dei Re é detto: "Betsabea, moglie di Una Eteo, divenne moglie di Davide e gli
partori un figlio". E che si legge nell'azzurro libro di Tobia, quello che la Chiesa vi canta alle vostre nozze
per consigliarvi di esser santi nel matrimonio? Si legge: "Or quando Tobia con la moglie e col figlio
arrivo..."; e ancora: ""Tobia riusci a fuggire col figlio e con la sua moglie".

E nei Vangeli, ossia in tempi contemporanei a Cristo, in cui percid si scriveva con linguaggio moderno,
rispetto a quei tempi, e perciod non & da sospettare errori di trascrizioni, € detto, e proprio da Matteo nel cap.
22°: "...e il primo, presa moglie, mori e lascio la moglie al fratello”. E Marco al capo 10: "Chi ripudia la
moglie...". E Luca chiama Elisabetta moglie di Zaccaria per quattro volte di fila, e nell'ottavo capitolo dice:
"Giovanna, moglie di Cusa".

Come vedete, non era questo nome un vocabolo proscritto da chi era nelle vie del Signore, un vocabolo
immondo che non era degno d'esser proferito e tanto meno scritto dove si tratta di Dio e delle sue opere
mirabili. E I'angelo, dicendo: "il Fanciullo e la Madre di Lui", vi dimostra che Maria gli fu Madre vera, ma
non fu moglie a Giuseppe. Rimase sempre: la Vergine sposata a Giuseppe.

E questo € l'ultimo insegnamento di queste visioni. Ed & una aureola che splende sul capo di Maria e di
Giuseppe. La Vergine inviolata. L'uomo giusto e casto. | due gigli fra cui crebbi udendo solo fragranze di
purezza.

A te, piccolo Giovanni (E’ il piu ricorrente tra i nomi dati a Maria Valtorta. La sua spiegazione é in Cap 70 e
in Vol 10 Cap 638), potrei parlare sul dolore di Maria. Per il suo duplice strappo dalla casa e dalla patria. Ma
non vi & bisogno di parole. Comprendi che sia e ne muori. Dammi il tuo dolore. Non voglio che questo. E pili
di ogni altra cosa tu possa darmi. E venerdi, Maria. Pensa al mio dolore e a quello di Maria sul Golgota per
potere sopportare la tua croce.

La pace e I'amore nostro restano con tex.

36. La sacra Famiglia in Egitto. Una lezione per le famiglie. Mt 2, 14-15

La soave visione della S. Famiglia. 1l luogo é in Egitto. Non ho dubbi, perché vedo il deserto e una piramide.
Vedo una casuccia a un sol piano, il terreno, tutta bianca. Una povera casa di molto povera gente. | muri
sono appena intonacati e coperti di una mano di calcina. La casetta ha due porte, I'una vicina all'altra, che
mettono nei due unici ambienti della casa, nei quali, per ora, non entro. La casetta & nel mezzo di un poco di
terreno sabbioso, recinto da un riparo di canne confitte nel suolo, un molto debole riparo contro i ladri; puo
servire unicamente di difesa contro qualche cane o gatto randagio. Ma gia, chi deve aver voglia di rubare
dove é visibile che non c'e ombra di ricchezza?

Questo poco terreno che la siepe di canne recinge, siepe sulla quale, a farla piu fitta e meno misera, sono stati
condotti degli arrampicanti che mi paiono modesti convolvoli - solo su un lato vi & un arbusto di gelsomino
in fiore e un cespuglio di rose delle piu comuni - é stato coltivato pazientemente, nonostante il terreno sia
arido e magro, a orticello. Vi noto delle modestissime verdure nelle poche aiuole del centro, sotto ad una
pianta d'alto fusto che non so capire che sia, la quale da un poco d'ombra sul terreno assolato e sulla casetta.
A questa pianta é legata una capretta bianca e nera, che bruca e rumina le foglie di alcuni rami gettati al
suolo.

E i vicino, su una stuoia stesa a terra, vi € Gesu bambino. Mi pare abbia un due anni, o due e mezzo al
massimo. Gioca con alcuni pezzetti di legno intagliati, che sembrano pecorine o cavallini, e con alcuni
trucioli di legno chiaro, meno arricciolati dei suoi riccioli d'oro. Con le manine paffutelle cerca mettere
gueste collane di legno al collo delle sue bestioline.
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E buono e sorridente. Molto bello. Una testolina che & tutta a ricciolini d'oro fitti fitti, pelle chiara e
delicatamente rosata, occhietti vivi, splendenti, di un azzurro carico. L'espressione & naturalmente diversa,
ma riconosco il colore degli occhi del mio Gesu: due zaffiri scuri e bellissimi.

Veste una specie di lunga camicina bianca, che sara certo la sua tunica. Ha le maniche sino al gomito. Ai
piedi, per ora, nulla. I minuscoli sandali sono sulla stuoia e servono anch'essi di giocattolo al Bambino, che
mette sulla suola le sue bestioline e tira il sandalo per la cinghia come fosse un carrettino. Sono sandali molto
semplici: una suola e due cinghie, che partono una dalla punta e una dal calcagno. Quella della punta, poi, si
biforca a un certo punto, e un pezzo passa entro l'occhiello della cinghia del calcagno per venire poi ad
allacciarsi con l'altro pezzo, formando anello al collo del piede.

Un poco piu in 14, anche Ella all'ombra della pianta, & la Madonna. Tesse ad un rustico telaio e sorveglia il
Bambino. Vedo le mani sottili e bianche andare e venire gettando la spola sulla trama, e il piede, calzato da
sandali, muovere il pedale. E vestita di una tunica color fiore di malva, un viola rosato come certe ametiste. E
a testa nuda, e cosi posso vedere che ha i capelli biondi bipartiti sul capo e pettinati semplicemente in due
trecce, che le fanno un bel ciuffo sulla nuca. Ella ha le maniche lunghe e piuttosto strette. Nessun ornamento
fuorché la sua bellezza e la sua espressione dolcissima. Colore del volto, dei capelli e degli occhi, forma del
viso, sempre come quando la vedo. Qui sembra giovanissima. Si e no le si danno venti anni.

Ad un certo punto si alza e si curva sul Bambino, al quale rimette i sandaletti e glieli allaccia con cura. Poi lo
carezza e lo bacia sulla testolina e sugli occhietti. Il Bambino cinguetta e Lei risponde, ma non comprendo le
parole. Poi torna al suo telaio, stende sulla tela e sulla trama un panno, prende lo sgabello su cui era seduta e
lo porta in casa. 1| Bambino la segue con lo sguardo senza importunarla quando Ella lo lascia solo.

Si vede che il lavoro é finito e viene la sera. Infatti il sole cala verso le sabbie nude, e un vero incendio
invade tutto il cielo dietro la piramide lontana.

Maria torna. Prende per mano Gesu e lo fa alzare dalla sua stuoia. 1l Bambino ubbidisce senza resistenza.
Mentre la Mamma raccoglie i giocattoli e la stuoia e li porta in casa, Egli corre trotterellando sulle sue
gambette tornite verso la caprettina e le butta le braccine al collo. La capretta bela e strofina il musino sulle
spalle di Gesu.

Maria torna. Ora ha un lungo velo sul capo e un'anfora in mano. Prende Gesu per la manina e si avviano tutti
e due, girando intorno alla casetta verso l'altra facciata.

lo li seguo ammirando la grazia del quadro. La Madonna che regola il suo passo su quello del Bambino, e il
Bambino che trotterella e sgambetta al suo fianco. Vedo i calcagni rosei alzarsi e posarsi, con la grazia
propria dei passi dei bambini, nella sabbia del sentieruolo. Noto che la sua tunichetta non ¢ lunga sino ai
piedi, ma giunge soltanto sino a meta del polpaccio. E molto linda, semplicissima, trattenuta alla vita da un
cordoncino pure bianco.

Vedo che sul davanti della casa la siepe € interrotta da un rustico cancello, che Maria apre per uscire sulla
via. Una povera via all'estremo di una citta o paese che sia, la dove questo finisce nella campagna, che qui é
costituita di sabbia e di qualche altra casetta, povera come questa, con qualche gramo orticello.

Non vedo nessuno. Maria guarda verso il centro, non verso la campagna, come attenda qualcuno, poi si avvia
Verso una vasca 0 pozzo che sia, che & qualche decina di metri piu in su e sul quale delle piante di palma
fanno un cerchio d'ombra. Vedo che anche il terreno, la, ha delle erbe verdi.

Qui vedo venire avanti per la via un uomo non troppo alto ma robusto. Riconosco Giuseppe, che sorride. E
pit giovane di come lo vidi nella visione del Paradiso. (del 10 gennaio 44 ne “I quaderni del 1944) Sembra
avere al massimo quaranta anni. Ha i capelli e la barba folti e neri, la pelle piuttosto abbronzata, occhi scuri.
Un viso onesto e piacente, un viso che ispira fiducia.

Vedendo Gesu e Maria, affretta il passo. Ha sulla spalla sinistra una specie di sega e una specie di pialla, e
con la mano tiene altri arnesi del mestiere, non come quelli di ora ma quasi uguali. Sembra che torni dall'aver
fatto qualche lavoro in casa di qualcuno. Ha una veste fra il color nocciuola e il marrone, non molto lunga -
arriva un bel po' piu su della caviglia - ed ha le maniche corte sino al gomito. Alla vita una cinghia di cuoio,
mi sembra. Una vera veste da lavoro. Ai piedi sandali intrecciati alla caviglia.

Maria sorride e il Bambino manda dei gridetti di gioia e tende il braccino libero. Quando i tre si incontrano,
Giuseppe si curva offrendo al Bambino un frutto che mi pare una mela, dal colore e dalla forma. Poi gli
tende le braccia, e il Bambino lascia la Mamma e si rannicchia fra le braccia di Giuseppe, curvando il capino
nell'incavo del collo di Giuseppe, che lo bacia e ne € baciato. Una mossa piena di affettuosa grazia.
Dimenticavo di dire che Maria era stata sollecita a prendere gli arnesi di lavoro di Giuseppe, per lasciarlo
libero di abbracciare il Bambino.

Poi Giuseppe, che si era accoccolato al suolo per mettersi all'altezza di Gesu, si rialza, riprende con la mano
sinistra i suoi arnesi e tiene stretto sul petto robusto, con il braccio destro, il piccolo Gesu. E si avvia verso
casa, mentre Maria va alla fonte ad empire la sua anfora.
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Entrato nel recinto della casa, Giuseppe depone il Bambino, prende il telaio di Maria e lo porta in casa, poi
munge la capretta. E Gesu osserva attentamente queste operazioni e quella della chiusura della capretta in un
piccolo sgabuzzino posto su un lato della casa.

La sera cala. Vedo il rosso del tramonto farsi violaceo sulle sabbie, che per il calore sembrano tremolare. La
piramide sembra piu scura.

Giuseppe entra in casa, in una stanza della casa che deve essere officina, cucina, stanza da pranzo insieme. Si
vede che l'altro ambiente & quello destinato al riposo. Ma in quello io non entro. Vi € un basso focolare
acceso. Vi & un banco da falegname, una piccola tavola, degli sgabelli, delle mensole con su le poche
stoviglie e due lumi ad olio. In un angolo, il telaio di Maria. E molto, molto ordine e nitore. Dimora
poverissima ma pulitissima.

E questa un'osservazione che faccio: in tutte le visioni riguardanti la vita umana di Gesu, ho notato che tanto
Lui come Maria, come Giuseppe, come Giovanni, sono sempre ordinati e puliti nella veste e nel capo. Abiti
modesti e semplici acconciature, ma di una nitezza che li fa apparire signorili.

Maria torna con I'anfora e viene chiusa la porta sul crepuscolo calato rapidamente. La stanza € rischiarata da
una lucerna, che Giuseppe ha accesa e messa sul suo banco, dove si curva a lavorare ancora intorno a delle
piccole assi, mentre Maria prepara la cena. Anche il fuoco rischiara la stanza. Gesu, con le manine
appoggiate al banco e la testolina volta in su, osserva cio che fa Giuseppe.

Poi si siedono a mensa, dopo aver pregato. Non si fanno, & naturale, il segno di croce, ma pregano. E
Giuseppe che prega e Maria risponde. Ma non capisco nulla. Deve essere un salmo. Ma ¢ detto in una lingua
che m'é affatto sconosciuta.

Poi si siedono a tavola. Adesso la lucerna € sulla tavola. Maria ha in grembo Gesu, al quale fa bere il latte
della capretta nel quale intinge delle fettine di pane tolte ad una pagnottella tonda, dalla crosta scura, e scura
anche nell'interno. Pare pane fatto con segala o con orzo. Certo ha molta crusca, perché ¢ bigio. Intanto
Giuseppe mangia pane e formaggio, una fettina di formaggio e molto pane. Poi Maria mette Gesu seduto su
uno sgabelletto vicino a Lei e porta in tavola delle verdure cotte - mi sembrano lessate e condite come
usiamo anche noi - e ne mangia Lei pure dopo che Giuseppe si é servito. Gesu rosicchia tranquillo la sua
mela e sorride scoprendo i dentini bianchi. La cena termina con delle ulive o dei datteri. Non comprendo
bene, perché per essere ulive sono troppo chiare e per essere datteri sono troppo duri. Vino, niente. La cena
di povera gente.

Ma e tanta la pace che spira in questa stanza, che la visione di nessuna reggia pomposa me la poteva dare
simile. E quanta armonia!

Gesu questa sera non parla. Non mi illustra la scena. Mi ammaestra col suo dono di visione e basta. Ne sia
sempre e ugualmente benedetto.

Dice Gesu:

«La lezione, a te e agli altri, te la danno le cose che vedi. E lezione di umilta, di rassegnazione e di buona
armonia. Preposta ad esempio a tutte le famiglie cristiane, e specie alle famiglie cristiane di questo speciale e
doloroso momento.

Tu hai visto una povera casa. E, quel che & doloroso, casa povera in paese straniero.

Molti, solo perché sono dei " passabili " fedeli che pregano e ricevono Me-Eucaristico, che pregano e si
comunicano per i "loro” bisogni, non per le necessita delle anime e per gloria di Dio - perché é ben raro chi
nel pregare non sia egoista - molti pretenderebbero di avere una vita materiale facile, ben riparata da ogni piu
piccola pena, prospera, felice.

Giuseppe e Maria avevano Me, Dio vero, per loro Figlio, eppure non ebbero neppure il povero bene d'esser
poveri ma nella loro patria, nel paese dove erano conosciuti, dove almeno era una casetta "loro" e il pensiero
dell'alloggio non c'era a mettere un assillo fra i tanti, nel paese dove, per essere conosciuti, era piu facile
trovare lavoro e provvedere alla vita. Sono due profughi proprio per avere Me. Clima diverso, paese diverso,
cosi triste rispetto alle dolci campagne della Galilea, lingua diversa, costumi diversi, in mezzo ad una
popolazione che non li conosce e che ha la abituale diffidenza delle popolazioni per i profughi e per gli
sconosciuti.

Privi di quei mobili comodi e cari della "loro" casetta, di tante cose umili e necessarie che la vi erano e che
non parevano tanto necessarie, mentre qui, nel nulla che li circonda, sembrano addirittura belle come il
superfluo che fa deliziose le case dei ricchi. Con la nostalgia del paese e della casa, col pensiero di quella
povera roba lasciata la, dell'orticello dove piu nessuno provvede, forse, alla vite e al fico e alle altre utili
piante. E con la necessita di provvedere al vitto quotidiano, alle vesti, al fuoco giorno per giorno, a Me,
bambino, al quale non pud essere dato il cibo che ¢ lecito dare a se stessi. E con tanta pena in cuore. Per la
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nostalgia, per I'incognita del domani, per la diffidenza della gente che ¢ restia, specie nei primi tempi, ad
accogliere le offerte di lavoro di due sconosciuti.

Eppure, I'nai visto. In quella dimora aleggia serenita, sorriso, concordia, e di comune accordo si cerca di farla
pit bella, anche nel misero orto, perché sia piu simile a quella lasciata e pit confortevole. Non vi € che un
pensiero: quello che a Me, Santo, sia resa meno ostile la terra, meno misera a Me che vengo da Dio. Amore
di credenti e di parenti che si estrinseca in mille cure, che vanno dalla capretta, acquistata con tante ore di
lavoro in piu, ai piccoli giocattoli intagliati negli avanzi del legno, ai frutti presi per Me solo, negando a sé un
boccone di cibo.

Diletto padre mio della terra, come sei stato amato da Dio, da Dio Padre nell'alto dei Cieli, da Dio Figlio,
divenuto Salvatore, sulla terra!

In quella casa non vi sono nervosismi, bronci, visi scuri, € non vi & rimprovero reciproco e tanto meno verso
Dio, che non li colma di benessere materiale. Giuseppe non rimprovera a Maria d'esser causa del suo disagio,
e Maria non rimprovera a Giuseppe di non saperle dare un maggiore benessere. Si amano santamente, ecco
tutto, e percio la loro preoccupazione non & il proprio benestare ma quello del coniuge. Il vero amore non
conosce egoismo. E il vero amore & sempre casto, anche se non é perfetto nella castita come quello dei due
vergini sposi. La castita unita alla carita porta seco tutto un corredo d‘altre virtt e percio fa, di due che si
amano castamente, due perfezioni di coniugi.

L'amore di mia Madre e di Giuseppe era perfetto. Percio era fomite ad ogni altra virtu e specie a quella della
carita verso Dio, benedetto ad ogni ora, nonostante che la sua santa volonta fosse penosa alla carne e al
cuore, benedetto poiché sopra la carne ed il cuore era piu vivo e signore nei due santi lo spirito, e questo
magnificava con riconoscenza il Signore per averli eletti a custodi del suo eterno Figlio.

In quella casa si pregava. Troppo poco si prega nelle case, ora. Si alza il giorno e cala la notte, si iniziano i
lavori e vi sedete alla tavola senza un pensiero per il Signore, che vi ha permesso di vedere un nuovo giorno,
di poter giungere ad una nuova notte, che ha benedetto le vostre fatiche e concesso che vi divenissero mezzo
a conquistarvi quel cibo, quel fuoco, quelle vesti, quel tetto che pure sono necessari alla vostra umanita.
Sempre " buono " quello che viene da Dio buono. Anche se povero e scarso, I'amore gli da sapore e sostanza,
I'amore che vi fa vedere nell'eterno Creatore il Padre che vi ama.

In quella casa vi é frugalita. Vi sarebbe anche se il denaro non mancasse. Ci si nutre per vivere, non ci si
nutre per far godere la gola con insaziabilita di ingordi e con capricci di golosi, che si empiono fino ad
appesantirsi e sprecano sostanze in cibi costosi senza un pensiero per chi di cibo € scarso o é privo, senza
riflettere che, se essi avessero moderazione, molti potrebbero essere sollevati dal morso della fame.

In quella casa si ama il lavoro. Lo si amerebbe anche se il denaro fosse abbondante, poiché nel lavoro I'uomo
ubbidisce al comando di Dio e si libera dal vizio che come edera tenace stringe e soffoca gli oziosi, simili a
massi immobili. Buono il cibo, sereno il riposo, contento il cuore quando uno ha ben lavorato e si gode il suo
tempo di sosta fra un lavoro e l'altro. Non alligna, nella casa e nella mente di chi ama il lavoro, il vizio dalle
molteplici facce. E, non allignando questo, prospera I'affetto, la stima, il rispetto reciproco, e crescono in una
atmosfera pura i teneri virgulti, che divengono cosi origine di future famiglie sante.

In quella casa regna umilta. Quanta lezione di umilta per voi superbi! Maria avrebbe avuto, umanamente,
mille e mille ragioni di insuperbirsi e di farsi adorare dal coniuge. Tante fra le donne lo fanno soltanto per
essere un poco piu colte, o di natale piu nobile, o di borsa piu ricca del marito. Maria &€ Sposa e Madre di
Dio, eppure serve - non si fa servire - il coniuge, ed é tutta amore per lui. Giuseppe é il capo di casa,
giudicato da Dio tanto degno d'esser un capo famiglia, da ricevere da Dio in custodia il Verbo incarnato e la
Sposa dell'eterno Spirito. Eppure é sollecito ad alleviare a Maria fatiche e lavori, e le pitu umili occupazioni
di una casa le fa lui perché Maria non si affatichi, non solo, ma come pud, per quanto puo, la ricrea e si
industria a farle comoda la casa e lieto di fiori l'orticello.

In quella casa e rispettato I'ordine. Soprannaturale, morale, materiale. Dio & il Capo supremo e a Lui viene
dato culto e amore: ordine soprannaturale. Giuseppe ¢ il capo della famiglia e a lui viene dato affetto, rispetto
e ubbidienza: ordine morale. La casa &€ un dono di Dio come le vesti e le suppellettili. In tutte le cose é la
Prowvidenza di Dio che si mostra, di quel Dio che provvede il vello alle pecore, la piuma agli uccelli, I'erba
ai prati, il fieno agli animali, i granelli e le fronde ai volatili, e tesse la veste al giglio della convalle. La casa,
le vesti, le suppellettili vanno accolte con gratitudine, benedicendo la mano divina che le fornisce e
trattandole con rispetto come dono del Signore, senza guardarle con malumore perché povere, senza
strapazzarle abusando della Provvidenza: ordine materiale.

Non hai compreso le parole scambiate nel dialetto di Nazaret, né le parole della preghiera. Ma le cose viste
hanno dato una grande lezione. Meditatela, o voi tutti che ora tanto soffrite per aver mancato in tante cose
verso Dio, e fra queste anche in quelle in cui non mancarono mai i santi Sposi che mi furono Madre e padre.
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E tu beati nel ricordo del piccolo Gesu, sorridi pensando ai suoi passetti di infante. Fra poco lo vedrai
camminare sotto una croce. E sara visione di pianto».

37. Prima lezione di lavoro a Gesu, che non usci dalla regola dell'eta

Vedo apparire, dolce come un raggio di sole in una giornata piovosa, il mio Gesu, piccolo bambino di un
cinque anni circa, tutto biondo e bello nella semplice vesticciuola celeste che gli scende sino a meta dei
polpacci torniti.

Gioca nell'orticello con della terra. Ne fa dei mucchietti e sopra vi pianta dei rametti come facesse dei boschi
in miniatura, coi sassolini fa le stradicciole, e poi vorrebbe fare un piccolo lago ai piedi delle sue minuscole
colline, e prende percio un fondo di qualche vecchia stoviglia e lo interra sino all'orlo, poi lo empie di acqua
con un orciolo che tuffa in una vasca, certo adibita a lavatoio o innaffiatoio del piccolo orto. Ma non ottiene
altro che di bagnarsi la veste, specie nelle maniche. L'acqua sfugge dal piatto sbocconcellato e forse incrinato
e... il lago si asciuga.

Giuseppe appare sulla porta e, zitto zitto, sta a guardare per qualche tempo il lavorio del Bambino e sorride.
Infatti & spettacolo che fa sorridere di gioia. Poi, per impedire che Gesu si bagni di piu, lo chiama. Gesu si
volge sorridendo e, vedendo Giuseppe, corre a lui con le braccine tese. Giuseppe, con un lembo della sua
corta veste di lavoratore, asciuga le piccole mani terrose e bagnate e le bacia. E un dolce dialogo avviene fra
i due.

Gesu spiega il suo lavoro e il suo gioco e le difficolta incontrate nell'eseguirlo. Voleva fare un lago come
quello di Genazareth. (Da questo suppongo che gliene avevano parlato o che ve lo avevano condotto).
Voleva farlo in piccolo per il suo diletto. Qui era Tiberiade, Ii Magdala, la Cafarnao. Questa era la strada che
conduceva, passando per Cana, a Nazareth. VVoleva varare delle piccole barche nel lago - queste foglie sono
barche - e andare sull'altra sponda. Ma l'acqua sfugge...

Giuseppe osserva e si interessa come di cosa seria. Poi propone di fare lui, domani, un piccolo lago, non col
piatto sbocconcellato, ma con una piccola vasca di legno, ben stuccata e impeciata, sulla quale Gesu avrebbe
potuto varare delle vere barchettine di legno, che Giuseppe gli avrebbe insegnato a fare. Proprio ora gli
portava dei piccoli attrezzi di lavoro, adatti a Lui, perché potesse imparare, senza fatica, ad usarli.

«Cosl ti aiutero!» dice Gesu con un sorriso.

«Cosi mi aiuterai e diventerai un bravo falegname. Vieni a vederli».

Ed entrano nel laboratorio. E Giuseppe mostra un piccolo martello, una piccola sega, dei minuscoli
cacciavite, una pialla da bambola, deposti su un bancone da falegname in erba: un bancone adatto alla statura
del piccolo Gesu.

«Vedi, per segare si mette questo legno appoggiato cosi. Si prende la sega cosi e, facendo attenzione di non
andare contro le dita, si sega. Prova...

E la lezione comincia. E Gesu, divenendo rosso nello sforzo e stringendo le labbra, con attenzione sega e poi
liscia la piccola asse con la pialla e, anche se é alquanto storta, gli pare bella, e Giuseppe lo loda e gli insegna
a lavorare con pazienza e amore.

Torna Maria, che certo era fuori di casa, e si affaccia all'uscio e guarda. I due non la vedono, perché hanno le
spalle voltate. La Mamma sorride nel vedere lo zelo con cui Gesu lavora di pialla e I'affetto con cui Giuseppe
lo ammaestra.

Ma Gesu deve sentire quel sorriso. Si volge, vede la Mamma e corre a Lei colla sua assicciuola semipiallata
e gliela mostra. Maria ammira e si curva a baciare Gesu. Gli ravvia i riccioli scomposti, gli asciuga il sudore
sul viso accaldato, ascolta con affetto Gesu che le promette di farle uno sgabelletto per stare piu comoda
guando lavora.

Giuseppe, ritto presso al minuscolo banco, con la mano sul fianco, guarda e sorride.

Ho assistito alla prima lezione di lavoro del mio Gesu. E tutta la pace di questa Famiglia santa e in me.

Dice Gesu:

«Ti ho consolata, anima mia, con una visione della mia fanciullezza felice nella sua poverta, perché
circondata dall'affetto di due santi che piu grandi il mondo non ha.

Si dice che Giuseppe fu il nutrizio mio. Oh! che se non poté come uomo darmi il latte con cui mi nutri Maria,
egli spezzo se stesso nel lavoro per darmi pane e conforto ed ebbe gentilezza d'affetti di vera madre. Da lui
ho imparato - e mai allievo ebbe un maestro piu buono - tutto quanto fa del bambino un uomo. E un uomo
che si deve guadagnare il pane.

Se la mia intelligenza di Figlio di Dio era perfetta, occorre riflettere e credere che non volli uscire
clamorosamente dalla regola dell'eta. Percio, avvilendo la mia perfezione intellettiva di Dio al livello di una
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perfezione intellettiva umana, mi sono assoggettato ad avere a maestro un uomo e ad avere bisogno di un
maestro. Che se poi ho appreso con rapidita e buona volonta, cid non toglie merito a Me d'essermi fatto
soggetto ad un uomo, e all'uomo giusto d'esser stato colui che ha nutrito la mia piccola mente delle nozioni
necessarie alla vita.

Le care ore passate a fianco di Giuseppe, che come per un gioco mi condusse ad esser capace di lavorare, lo
non le dimentico neppure ora che sono in Cielo. E quando guardo al padre mio putativo, rivedo il piccolo
orto e il laboratorio fumoso, e mi pare di vedere affacciarsi la Mamma col suo sorriso, che faceva d'oro il
luogo e beati noi.

Quanto avrebbero da imparare le famiglie da questa perfezione di sposi che si amarono come nessun altro si
amo!

Giuseppe era il capo. Indiscussa e indiscutibile la sua autorita familiare, davanti alla quale si piegava
riverente quella della Sposa e Madre di Dio e si assoggettava il Figlio di Dio. Tutto ben fatto quello che
Giuseppe decideva di fare, senza discussioni, senza puntigli, senza resistenze. La sua parola era la nostra
piccola legge. E, ciononostante, in lui quanta umilta! Mai un abuso di potere, mai un volere contro ragione
solo perché era il capo. La Sposa era la sua consigliera soave. E se nella sua umilta profonda Ella si reputava
I'ancella del consorte, il consorte traeva dalla sua sapienza di Piena di Grazia lume di guida per tutti gli
eventi.

Ed lo crescevo come fiore protetto da due alberi gagliardi, fra questi due amori che si intrecciavano su Me
per proteggermi ed amarmi.

No. Finché I'etd mi fece ignorare il mondo, lo non rimpiansi il Paradiso. Dio Padre e il Divino Spirito non
erano assenti, poiché Maria era piena di Essi. E gli angeli vi avevano dimora, poiché nulla li allontanava da
guella casa. E uno, potrei dire, aveva preso carne ed era Giuseppe, anima angelica, liberata dal peso della
carne e solo occupata a servire Dio e la sua causa e ad amarlo come lo amano i serafini. Lo sguardo di
Giuseppe! Placido e puro come quello di una stella ignara delle concupiscenze terrene. Era il nostro riposo,
la nostra forza.

Molti credono che lo non abbia umanamente sofferto quando la morte spense quello sguardo di santo,
vegliante nella nostra casa. Se ero Dio, e come tale cognito della felice sorte di Giuseppe, e percio non
addolorato per la sua dipartita che dopo breve sosta nel Limbo gli avrebbe aperto il Cielo, come Uomo ho
pianto nella casa vuota della sua amorosa presenza. Ho pianto sull'amico estinto. E non avrei dovuto
piangere su questo mio santo, sul cui petto avevo dormito piccino e dal quale avevo per tanti anni avuto
amore?

Faccio infine osservare ai genitori come, senza aiuto di erudizione pedagogica, Giuseppe seppe fare di Me un
bravo operaio. Giunto appena all'eta in cui avessi potuto maneggiare gli arnesi, senza lasciarmi poltrire
nell'ozio, mi avvio al lavoro, e del mio amore per Maria si fece l'ausilio primo per spronarmi al lavoro. Fare
gli oggetti utili alla Mamma. Ecco cosi che si inculcava il dovuto rispetto verso la mamma che ogni figlio
dovrebbe avere, e su questa rispettosa e amorosa leva si appoggiava l'insegnamento per il futuro falegname.
Dove sono ora le famiglie in cui ai piccoli si faccia amare il lavoro come mezzo di far cosa gradita ai
genitori? I figli, ora, sono i despoti della casa. Crescono duri, indifferenti, villani verso i genitori. Li reputano
servi loro. Schiavi loro. Non li amano e ne sono poco amati. Perché, mentre fate dei figli dei prepotenti
bizzosi, vi staccate da essi con un assenteismo vergognoso.

Di tutti sono i figli. Meno che vostri, o genitori del ventesimo secolo. Sono della nutrice, dell'istitutrice, del
collegio, se siete ricchi. Sono dei compagni, della strada, delle scuole, se poveri. Ma non vostri. Voi mamme
li generate e basta. Voi padri fate lo stesso. Ma un figlio non & solo carne. E mente, & cuore, & spirito. Credete
pure che nessuno pit di un padre e di una madre hanno il dovere e il diritto di formare questa mente, questo
cuore, questo spirito.

La famiglia c'é e ci deve essere. Non vi & teoria 0 progresso che valga a distruggere questa verita senza
provocare rovina. Da un istituto familiare sgretolato non possono che venire futuri uomini e future donne
sempre piu depravati e cagione di sempre piu grandi rovine. E vi dico in verita che sarebbe meglio che non vi
fossero piu matrimoni e piu prole sulla terra, anziché vi siano famiglie meno unite di quanto non siano le
tribu delle scimmie, delle famiglie non scuole di virtu, di lavoro, di amore, di religione, ma caos in cui
ognuno vive a sé come ingranaggi disingranati che finiscono a spezzarsi.

Spezzate, spezzate. | frutti di questo vostro spezzare la forma piu santa del viver sociale li vedete e li subite.
Continuate pure, se volete. Ma non lamentatevi se questa terra diviene sempre piu inferno, dimora di mostri
che divorano famiglie e nazioni. Voi lo volete. E tal vi sia».

38. Maria maestra di Gesu, Giuda e Giacomo
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Dice Gesu:

«Vieni, piccolo Giovanni, e vedi. Retrocedi, tenuta dalla mia mano che ti conduce, negli anni della mia
fanciullezza. E quanto vedrai dovra essere inserito nel VVangelo della mia fanciullezza, dove voglio sia messa
anche la visione della sosta della Famiglia in Egitto. Metterete cosi: la Famiglia in Egitto, poi la prima
lezione di lavoro di Gesu bambino, poi quella che ora descriverai, la scena della maggiore eta (promessa
oggi), ultima la visione di Gesu fra i dottori nel Tempio nella sua Pasqua. Non & senza motivo anche questo
che ora vedrai. Ma anzi illumina punti e rapporti dei miei primi anni e fra i parenti. Ed & un regalo per te, in
guesta mia festa della Regalita, per te che senti trasfonderti la pace della casa di Nazaret quando la vedi.
Scrivi.

Vedo la stanza dove solitamente sono presi i pasti e dove Maria lavora al suo telaio odi ago. La stanza vicina
al laboratorio di Giuseppe, di cui si sente il lavoro solerte. Qui invece é silenzio. Maria cuce delle strisce di
lana tessuta certo da Lei, larghe un mezzo metro circa e lunghe pit del doppio, che mi sembrano destinate a
divenire un mantello per Giuseppe.

Dalla porta aperta sull'orto-giardino si vedono siepi scapigliate di quelle margheritine azzurro-viola che
comunemente sono dette «Marie» 0 «Cielo stellato». Non so I'esatto nome botanico. Sono in fiore, e percio
deve essere autunno. Perd il verde é ancora folto e bello sulle piante, e le api, da due alveari addossati ad un
muro soleggiato, vanno ronzando, danzando e brillando al sole, da un fico alla vite, da questa a un melagrano
pieno delle sue tonde frutta, quali gia scoppiate per eccesso di vigore e mostranti le collane di rubini succosi,
allineate nell'interno dello scrigno verde-rosso a scomparti gialli.

Sotto le piante Gesu gioca con due bambini su per giu della stessa eta. Sono ricciuti, ma non biondi. Uno,
anzi, e proprio bruno: una testolina da agnellino nero che fa apparire ancor piu bianca la pelle del visetto
rotondo, nel quale sono aperti due occhioni di un azzurro tendente al violaceo, bellissimi. L'altro &€ meno
riccio e di un color castano scuro, ha occhi castani e colorito pit bruno, ma con sfumatura rosea alle guance.
Gesu, con la sua testolina bionda fra i due piu scuri, pare gia annimbato di fulgore. Giocano di buon accordo
con dei piccoli carrettini, sui quali sono... mercanzie diverse: foglie, sassolini, trucioli, legnetti. Fanno ai
mercanti certo, e Gesu e quello che compera per la Mamma, alla quale porta ora un oggetto, ora un altro.
Maria accetta con un sorriso gli acquisti.

Ma poi il gioco cambia. Uno dei due fanciulli propone: (una scena ricavabile da: Esodo 32, alla quale viene
poi preferita quella di: Numeri 27, 12-23; Deuteronomio 31-34) Facciamo I'Esodo attraverso I'Egitto. Gesu
sara Mosg, io Aronne, tu... Maria».

«Ma io sono un maschio!».

«Non importa! Fa lo stesso. Tu sei Maria e ballerai davanti al vitello d'oro, che sara quell'alveare la».

«lo non ballo. Sono un uomo e non voglio esser una donna. Sono un fedele e non voglio ballare davanti
all'idolo».

Gesu interviene: «Non facciamo questo punto. Facciamo I'altro: quando Giosué viene eletto successore di
Mose. Cosi non c'é quel brutto peccato di idolatria e Giuda € contento di esser uomo e mio successore. Non €
vero che sei contento?».

«SI, Gesu. Ma allora Tu devi morire, perché Mosé muore, dopo. lo non voglio che Tu muoia, Tu che mi vuoi
sempre tanto bene».

«Tutti si muore... Ma lo prima di morire benediro Israele, e siccome qui non ci siete che voi, benediro in voi
tutto Israele».

Viene accettato. Ma poi sorge una questione. Se il popolo d'Israele, dopo tanto andare, aveva ancora i carri
che aveva nell'uscire dall'Egitto. Le idee sono contrastanti.

Si ricorre a Maria. «Mamma, lo dico che gli israeliti avevano ancora i carri. Giacomo dice di no. Giuda non
sa a chi dare ragione. Tu sai?».

«Si, Figlio. Il popolo nomade aveva ancora i suoi carri. Nelle soste se li riparava. Su essi salivano i piu
deboli e venivano caricate quelle derrate o quelle cose che erano necessarie a tanto popolo. Meno I'Arca,
portata a mano, ogni altra cosa era sui carri». La questione é risoluta.

I bambini vanno in fondo all'orto e da la, salmodiando, vengono verso la casa. Gesu é davanti e canta con la
sua vocina d'argento dei salmi. Dietro a Lui vengono Giuda e Giacomo sorreggenti una carriolina che ¢
elevata al rango di Tabernacolo. Ma, dato che devono fare anche la parte di popolo, oltre che di Aronne e
Giosue, si sono legati, con le cinture disciolte, gli altri carri in miniatura al piede e avanzano cosi, seri come
fossero dei veri attori.

Percorrono tutta la pergola, passano davanti alla porta della stanza dove € Maria, e Gesu dice: «Mamma,
saluta I'Arca che passa». Maria si alza con un sorriso e si inchina al Figlio, che passa raggiante in un nimbo
di sole.
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Poi Gesu si inerpica sul lato del monte che limita la casa, anzi il giardino; al disopra della grotticella si pone
ritto e parla a... Israele. Dice gli ordini e le promesse di Dio, indica Giosué come condottiero, lo chiama a Sé,
e Giuda sale a sua volta sul balzo. Lo rincuora e benedice. Poi si fa dare una... tavoletta (¢ la larga foglia di
un fico) e scrive il cantico e lo legge. Non tutto, ma buona parte, e pare proprio lo legga sulla foglia. Poi
congeda Giosue, che lo abbraccia piangendo, e sale piu su, proprio sullo scrimolo del balzo. E la benedice
tutto Israele, ossia i due prostrati fino a terra, e poi si sdraia sull'erbetta corta, chiude gli occhi e... muore.
Maria, che é rimasta sulla porta sorridendo, quando lo vede rimanere steso e rigido grida: «Gesu, Gesu!
Alzati! Non stare cosi! La tua Mamma non vuole vederti morto!».

Gesu si alza con un sorriso e corre a Lei e la bacia. Vengono anche Giacomo e Giuda. Anche loro hanno
carezze da Maria.

«Come puod Gesu ricordare quel cantico tanto lungo e difficile e tutte quelle benedizioni?» chiede Giacomo.
Maria sorride e risponde semplicemente: «Ha memoria molto buona e sta molto attento quando io leggo».
«lo, alla scuola, sto attento. Ma poi mi viene sonno con tutto quel lamentio... Non imparerd mai, allora?».
«Imparerai, sta' quieto».

Bussano alla porta. Giuseppe traversa lesto l'orto e la stanza e apre.

«Pace a te, Alfeo e Marial».

«E a voi pace e benedizione».

E il fratello di Giuseppe con la moglie. Un rustico carro, tirato da un forte ciuchino, & fermo nella via.

«Avete fatto buon viaggio?».

«Buono. | bambini?».

«Sono nell'orto con Maria».

Ma i bambini accorrono gia a salutare la mamma. Anche Maria viene, tenendo Gesu per mano. Le cognate si
baciano.

«Sono stati buoni?».

«Molto buoni, e molto cari. Tutti bene i parenti?».

«Tutti. Vi salutano e da Cana vi mandano tanti regali. Uva, mele, formaggi, uova, miele. E... Giuseppe! Ho
proprio trovato quello che volevi per Gesu. E sul carro, in quella cesta rotonda». La moglie di Alfeo ride. Si
china su Gesu che la guarda coi suoi occhi sgranati, lo bacia su quei due lembi di azzurro e dice: «Sai cosa
ho per te? Indovina».

Gesu pensa e non trova. lo dubito lo faccia di proposito, per dar la gioia a Giuseppe di fare la sorpresa. Infatti
Giuseppe entra, portando un cestone rotondo. Lo posa al suolo davanti a Gesu, slega la fune che ne tiene a
posto il coperchio, lo alza... e una pecorina tutta bianca, un vero fiocco di spuma, appare dormente fra il
fieno ben mondo.

Gesu ha un «Oh!» stupito e beato e fa per precipitarsi sulla bestiola, ma poi si volge e corre da Giuseppe,
ancora curvo al suolo, e lo abbraccia e bacia ringraziandolo.

I cuginetti guardano con ammirazione la bestiolina, che si e svegliata e che alza il musetto roseo e bela,
cercando la mamma. La tirano fuori dal cesto, le offrono una manciata di trifoglio. Bruca guardandosi
intorno coi miti occhi.

Gesu continua a dire: «Per Me! Per Me! Padre, grazie!».

«Ti piace tanto?».

«Oh! tanto! Bianca, monda... un'agnella... oh!» e getta le braccine al collo della pecorina, pone il capo biondo
sulla testolina bianca e sta cosi, felice.

«Anche a voi ne ho portate due» dice Alfeo ai figli. «Ma sono scure. VVoi non siete ordinati come Gesu e
avreste avuto pecore disordinate, se bianche. Saranno il vostro gregge, le terrete insieme e cosi non starete
pil a zonzo per le strade, voi due, monelli, a fare a sassate».

I bambini corrono sul carro e guardano le due altre bestiole piu nere che bianche.

Gesu € rimasto con la sua. La porta nel giardino, le offre da bere, e la bestiolina lo segue come sempre
I'avesse conosciuto. Gesu la chiama. Le mette nome «Neve» ed essa risponde belando festosa.

Gli ospiti sono seduti a tavola, e Maria serve loro pane, ulive e formaggio. Mette anche un'anfora con sidro o
acgua melata, non so, vedo che é di un biondo chiaro chiaro.

Parlano fra loro mentre i bambini giocano con le tre bestiole, che Gesu ha voluto unite per dare anche alle
altre acqua e un nome. «La tua, Giuda, si chiamera " Stella " perché ha quel segno sulla fronte. E la tua "
Fiamma " perché ha colore di certe fiamme di eriche morenti».

« E accettato ».

I grandi dicono (& Alfeo che parla): «Spero avere risolto cosi la storia delle liti fra ragazzi. E stata la tua idea,
Giuseppe, che mi ha illuminato. Ho detto: "Mio fratello vuole una pecorina per Gesu, perché giochi un poco.
lo ne prenderd due per quei ragazzacci, per farli stare un poco quieti e non avere sempre questioni con altri
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genitori per teste e ginocchia rotte. Un poco la scuola e un poco le pecore, riuscird a tenerli quieti". Ma
quest'anno dovrai mandare anche tu Gesu alla scuola. E I'ora».

«lo non manderd mai Gesu alla scuola» dice Maria decisamente. E difficile sentirla parlare cosi, e parlare
prima di Giuseppe.

«Perché? Il Bambino deve imparare per essere a suo tempo capace di subire I'esame di maggiorenne... ».

«ll Bambino sapra. Ma a scuola non andra. E deciso».

«Saresti unica in Israele a fare cosi».

«Sard unica. Ma faro cosi. Non € vero, Giuseppe?».

«E vero. Non c'¢ bisogno per Gesu di andare ad una scuola. Maria ¢ stata allevata nel Tempio ed & un vero
dottore nella conoscenza della Legge. Sara la sua maestra. Cosi voglio anche io».

«Voi lo viziate il Ragazzo».

«Non lo puoi dire. E il pit buono di Nazaret. Lo hai mai udito piangere, fare bizze, negare ubbidienza, non
avere rispetto?».

«Questo no. Ma lo diverra se continua ad esser viziato».

«Non & viziare tenersi vicino i figli. E amarli con buon senso e buon cuore. Cosi lo amiamo il nostro Gesu e,
dato che Maria € piu istruita del maestro, sara Lei la maestra di Gesu».

«E quando sara uomo il tuo Gesul sara una donnetta paurosa anche di una mosca».

«Non lo sara. Maria € una donna forte e sa educarlo virilmente. 1o non sono un vile e so dare esempi virili.
Gesu € una creatura senza difetti fisici e morali. Crescera percio dritto e forte nel corpo e nello spirito. Sta'
sicuro, Alfeo. Non fara sfigurare la famiglia. E poi ho deciso e basta cosi».

« Avra deciso Maria, € tu... ».

«E se fosse? Non é bello che due che si amano siano pronti ad avere lo stesso pensiero e lo stesso volere,
perché a vicenda I'uno abbraccia il desiderio dell'altro e lo fa suo? Se Maria volesse cose stolte, le direi:
"No". Ma chiede cose piene di saggezza, ed io le approvo e faccio mie. Ci amiamo, noi, come nel primo
giorno... e cosi faremo finché saremo in vita. Non € vero, Maria?».

«SI, Giuseppe. E, mai sia, ma quando avesse uno a morire senza l'altro, ancora ci ameremo».

Giuseppe carezza sul capo Maria, come fosse una figlia fanciulla, e Lei lo guarda col suo occhio sereno e
amoroso.

La cognata interviene: «Avete proprio ragione. Fossi buona io di insegnare! A scuola imparano il bene e il
male, i nostri figli. In casa solo il bene. Ma io non so... Se Maria...».

«Che vuoi, cognata? Di' liberamente. Tu sai che ti amo e sono lieta quando ti posso far piacere».

«Dicevo... Giacomo e Giuda sono di poco piu vecchi di Gesu. Vanno gia a scuola... ma per quel che sanno!...
Invece Gesu sa gia tanto bene la Legge... lo vorrei... ecco, se ti dicessi di tenere anche loro, quando insegni a
Gesu? lo penso che diverrebbero piu buoni e piu istruiti. Sono cugini, infine, e che si amino come fratelli &
giusto... Sarei cosi felice!».

«Se Giuseppe vuole, e tuo marito pure, io sono pronta. Parlare per uno o per tre & uguale. Ripassare tutta la
Scrittura é gioia. Che venganos.

I tre bambini, che erano entrati piano piano, sentono e stanno in attesa del verdetto.

«Ti faranno disperare, Maria» dice Alfeo.

«No! Con me sono sempre buoni. Non & vero che sarete buoni se io vi insegnerd?».

I due le corrono vicini, uno a destra, uno a sinistra, le mettono le braccia intorno alle spalle, le testoline sulle
spalle, e promettono tutto il bene possibile.

«Lasciali provare, Alfeo, e lasciami provare. lo credo che non sarai malcontento della prova. Verranno ogni
giorno dall'ora di sesta a sera. Bastera, credilo. lo so I'arte di insegnare senza stancare. | bambini vanno tenuti
avvinti e distratti insieme. Bisogna capirli, amarli ed essere amati, per ottenere da loro. E voi mi amate, non &
Vero?».

Due grossi bacioni sono la risposta.

«Lo vedi?».

«Lo vedo. Non ho che dirti: " Grazie ". E Gesu che dira, vedendo la Mamma persa con altri? Che dici,
Gesu?».

«lo dico: (Proverbi 8, 34) "Beati quelli che stanno ad ascoltarla e drizzano la loro dimora presso la sua”.
Come per la Sapienza, beato chi ¢ amico di mia Madre, ed lo sono felice che coloro che amo siano suoi
amici».

«Ma chi pone tali parole sulle labbra del Fanciullo?» chiede Alfeo stupito.

«Nessuno, fratello. Nessun che sia del mondo».

La visione cessa qui.
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Dice Gesu:

«E Maria fu maestra di Me, Giacomo e Giuda. Ecco perché ci amammo come fratelli, oltre che per la
parentela, per la scienza e per il crescere uniti, come tre tralci sorretti da un unico palo. La Mamma mia.
Dottore come nessun altro in Israele, questa dolce Madre mia. Sede della Sapienza, e della vera Sapienza, ci
istrui per il mondo e per il Cielo. Dico: "ci istrui*, perché lo fui suo scolaro non diversamente dai cugini. E il
"sigillo" fu mantenuto sul segreto di Dio, contro l'indagare di Satana, mantenuto sotto l'apparenza di una vita
comune.

Ti sei beata nella scena soave? Ora sta' in pace. Gesu € con te.
39. Preparativi per la maggiore eta di Gesu e partenza da Nazareth

Ho avuto da Lui una promessa. Gli dicevo: «Gesu, come mi piacerebbe vedere la cerimonia della tua
maggiore etal». E Lui: «Te la dard per prima cosa appena potremo esser " noi senza che si turbi il mistero. E
la metterai dopo la scena della Madre mia, mia maestra e maestra di Giuda e Giacomo, che ti ho data
recentemente. La metterai fra questa e la Disputa al Tempio».

Vedo Maria curva su un mastello, meglio, su una conca di terra cotta, che mescola qualcosa che fuma
nell'aria fredda e serena che empie I'orto di Nazaret.

Deve essere pieno inverno, perché, meno gli ulivi, tutte le piante sono brulle e scheletrite. In alto, un cielo
tersissimo e anche un bel sole. Ma non tempera la sizza che tira e che fa sbattere fra loro i rami spogli e
ondulare le ramette grigie verdi degli ulivi.

La Madonna € tutta vestita di una pesante veste di un marrone quasi nero, e si & legata davanti una rustica
tela, come un grembiale, per proteggere la veste. Estrae dalla tinozza il bastone con cui dimenava il
contenuto e ne vedo cadere gocce di un bel color arrubinato. Maria osserva, si bagna un dito con le gocce che
cadono, prova il colore sul grembiale. Pare soddisfatta.

Entra in casa ed esce con molte matasse di lana candidissima. Le tuffa una per una nella tinozza, con
pazienza e accortezza.

Mentre fa questo, entra, venendo dal laboratorio di Giuseppe, sua cognata Maria di Alfeo. Si salutano. Si
parlano.

«Viene bene?» chiede Maria d'Alfeo.

«Ne ho speranza».

«Mi ha assicurato quella gentile (& sicuramente una donna romana, quindi pagana. Il sostantivo “gentile”,
che incontreremo spesso, si contrappone a “giudeo” e designa, secondo la terminologia ebraica,
I’appartenenza alla “gente” che non ¢ il popolo eletto di Israele. Alla comprensione dei “gentili”, in quanto
pagani, Gesu dovra adattare I’insegnamento delle verita, come ¢ detto in nota al Vol 2 Cap 154, nel testo del
Cap 272 Vol 4 e in nota al Vol 6 Cap 406. E sui pagani Egli puo fare affidamento pit che sui giudei, come
mette spesso in evidenza, fornendone infine una base biblica al Vol 10 Cap 635. Molti episodi nell’opera
valtortiana mostrano, specialmente al Vol 2 Cap 155, come i giudei si ritenessero contaminati dal contatto
con i pagani. Tale impurita legale aveva un fondamento in: Geremia 10, 25; Ezechiele 4, 13; Osea 9, 3; ed e
affermata in alcuni passi neo-testamentari: Giovanni 18, 28; Atti 10, 28; 11, 1-3; 21, 27-28. Del paganesimo
vero parla Gesu al Vol 2 Cap 116 e 121) che é proprio la tinta e il modo che usano a Roma. Me lo ha dato
proprio perché sei tu e hai fatto quei lavori. Dice che neppure a Roma vi € chi ricama come te. Ti devi essere
accecata a farli...

Maria sorride e fa un movimento col capo come per dire: «Cose da nullal».

La cognata guarda, prima di porgerle a Maria, le ultime matasse di lana. «<Come le hai filate! Paiono capelli
tanto sono fini e regolari. Fai tutto bene tu... e come svelta! Queste ultime verranno piu chiare?».

Si, per la veste. 1l mantello & piu scuro».

Le due donne lavorano insieme alla tinozza. Poi estraggono le matasse di un bel colore porporino e corrono
svelte a tuffarle nell'acqua ghiaccia che empie la vaschetta, sotto alla sottile polla che cade con noterelle di
risatine sommesse. Sciacquano e sciacquano, poi stendono su delle canne le matasse e le assicurano da ramo
a ramo degli alberi.

«Asciugheranno bene e presto con questo vento» dice la cognata.

«Andiamo da Giuseppe. C'e fuoco. Devi essere gelata» dice Maria Ss. «Sei stata buona ad aiutarmi. Ho fatto
presto e con meno fatica. Te ne sono grata».

«Oh! Maria! Che non farei per te! Starti vicino é una festa. E poi... & per Gesu tutto questo lavoro. Ed € cosi
caro, tuo Figlio!... Mi sembrera di essergli anche io mamma se ti aiutero per la sua festa di maggiorenne».
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Le due donne entrano nel laboratorio, pieno di quell'odore di legni piallati proprio delle officine di
falegname.

E la visione ha un arresto... per riprendersi all'atto della partenza per Gerusalemme di Gesu dodicenne.

Egli appare, bellissimo e tanto ben sviluppato da parere un fratello minore della sua giovane Madre. Gia le
giunge alle spalle con la sua testa bionda e inanellata, le cui chiome, non piu corte come nei primi anni di
vita, ma lunghe fino a sotto le orecchie, paiono un caschetto d'oro lavorato tutto a lucenti boccoli.

E vestito di rosso. Un bel rosso di rubino chiaro. Una lunga veste che scende sino ai malleoli scoprendo solo
i piedi calzati di sandali. La veste ¢ sciolta, con maniche lunghe e ampie. Al collo, alla base delle maniche,
alla balza, una greca tessuta colore su colore, molto bella... (nel copiare la visione attendere il resto che sara
sul nuovo quaderno).

Vedo entrare Gesu insieme a sua Mamma nella stanza, diro cosi, da pranzo di Nazaret.

Gesu € un bel fanciullo dodicenne, alto, ben formato, robusto senza esser grasso. Sembra piu adulto di
quanto non sia, per la sua complessione. E gia alto, tanto che raggiunge la spalla della Madre. Ha ancora il
viso rotondo e roseo del Gesu fanciullo, viso che poi, con l'eta giovanile e virile, si assottigliera e si fara di
un color senza colore, un colore di certi delicati alabastri, appena tendenti al giallo-rosa.

Gli occhi, anche gli occhi, sono ancora occhi di bambino. Grandi, bene aperti a guardare, e con una scintilla
di letizia persa nel serio dello sguardo. Dopo non saranno piu cosi aperti... Le palpebre si caleranno a
mezz'occhio per velare il troppo male, che & nel mondo, al Puro e Santo. Solo nei momenti di miracolo
saranno aperti e sfavillanti, piu ancora di ora... per cacciare i demoni e la morte, per guarire le malattie ed i
peccati. E non saranno neppur pit con quella scintilla di letizia mescolata alla serieta... La morte e il peccato
saranno sempre pil presenti e vicini, e con essi la conoscenza, anche umana, della inutilita del sacrificio, per
la volonta contraria dell'uomo. Solo in rarissimi momenti di gioia, per essere con dei redenti e specie con dei
puri, bambini per lo piu, lo faranno brillare di letizia, questo occhio santo e buono.

Ma ora é con la sua Mamma, in casa sua, e di fronte a Lui & S. Giuseppe che gli sorride con amore, € sono i
cuginetti che lo ammirano e la zia Maria d'Alfeo che lo carezza... E felice. Ha bisogno di amore, il mio Gesu,
per esser felice. E in questo momento lo ha.

E vestito di una sciolta veste di lana rosso rubino chiaro. Morbida, di tessitura perfetta nella sua compatta
sottigliezza. Al collo, sul davanti, in basso delle maniche lunghe e ampie, e della veste che scende sino a
terra, scoprendo appena i piedi calzati di sandali nuovi e molto ben fatti - non le solite suole fissate con
striscerelle di cuoio al piede - & una greca, non ricamata, ma tessuta in colore piu scuro sul rubino della veste.
Deve essere opera della Mamma, perché la cognata I'ammira e la loda.

| bei capelli biondi sono gia piu carichi, nella loro tinta, di quando era fanciullino, con scintille di rame nelle
volute dei boccoli che terminano sotto le orecchie. Non sono piu i ricciolini corti e vaporosi dell'infanzia.
Non sono ancora le chiome ondulate e lunghe sino agli omeri, dove terminano in morbido cannolo, dell'eta
adulta. Ma gia tendono piu a queste ultime nel colore e nella foggia.

«Ecco il Figlio nostro» dice Maria alzando la sua mano destra, nella quale & la mano sinistra di Gesu. Pare lo
presenti a tutti e riconfermi la paternita del Giusto, che sorride. E aggiunge: «Benedicilo, Giuseppe, prima di
partire per Gerusalemme. Non fu necessaria la rituale benedizione per la sua andata a scuola, primo passo
nella vita. Ma, ora che Egli va al Tempio per esser dichiarato maggiorenne, fallo. E benedici me con Lui. La
tua benedizione... (Maria ha un sommesso singhiozzo) fortifichera Lui e dara forza a me di staccarmelo un
poco di piu...

Maria, Gesu sara sempre tuo. La formula non incidera i nostri mutui rapporti. Né io te lo contendero, questo
Figlio a noi caro. Nessuno come te merita di guidarlo nella vita, 0 mia Santa».

Maria si curva e prende la mano di Giuseppe e la bacia. E la sposa, oh! quanto rispettosa e amorosa del
consorte!

Giuseppe accoglie quel segno di rispetto e d'amore con dignita, ma poi alza quella baciata mano e la posa sul
capo della Sposa e le dice: «Si. Ti benedico, Benedetta, e Gesu con te. Venite, mie sole gioie, mio onore e
scopo». Giuseppe € solenne. A braccia tese e palme volte a terra sopra le due teste chine, ugualmente bionde
e sante, pronuncia la benedizione: «Il Signore vi guardi e vi benedica. Abbia di voi misericordia e vi dia
pace. Il Signore vi dia la sua benedizione». E poi dice: «E ora andiamo. L'ora é propizia per il viaggio».
Maria prende un ampio drappo di un color granata scuro e lo drappeggia sul corpo del Figlio. Come se lo
carezza nel farlo!

Escono, chiudono. Si incamminano. Altri pellegrini vanno per la stessa direzione. Fuori del paese le donne si
separano dagli uomini. | bimbi vanno con chi 